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RÉSUMÉ 
Ce mémoire consiste en l'étude des différentes modalités par lesquelles la 
présence d'éléments culturels autochtones participe de l'ensauvagement du sujet 
poétique. L'ensauvagement, tel qu'on le retrouve à l'œuvre chez Paul-Marie 
Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier, est une construction symbolique qui 
repose sur le caractère perméable et hybride de l'identité. Il implique diverses 
tactiques, dont l'identification aux premières nations et l'appropriation de signes 
autochtones, qui visent à rompre avec la domesticité et qui bousculent les clichés. La 
subjectivité mobile de la poésie, depuis le «Je est un autre» de Rimbaud, autorise ce 
type de déplacement identitaire et culturel. S'accompagnant d'un désir d'authenticité, 
l'ensauvagement se manifeste à travers différentes incarnations, qui tendent à 
brouiller la distance entre le soi et l'autre. Il compose des bricolages de cultures et 
d'identités, fait pénétrer, parfois violemment, l'altérité au-dedans du sujet. Dans les 
poèmes de Lapointe, Straram et Vanier, l'ensauvagement nous amène par ailleurs à 
repenser, de manière moins figée, ce qui peut être considéré comme autochtone. 
Mots-clés: ENSAUVAGEMENT, PAUL-MARlE LAPOINTE, PATRICK STRARAM, DENIS 
VANIER, POÉSIE QUÉBÉCOISE, CULTURES AtJfOCHTONES, AtJfOCHTONICITÉ. 
INTRODUCTION
 
Comme je descendais des Fleuves impassibles,
 
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:
 
Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles
 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.
 
Arthur Rimbaud, «Le bateau ivre» 
Je est un autochtone 
Le «Je est un autre» de Rimbaud constitue l'état premier et vertigineux d'où 
toute énonciation poétique moderne émerge. Les voix, les canons qui avaient posé 
quelques balises ont été abattus, laissant sans guide le sujet qui navigue dans le 
poème. Ne désirant plus s'inscrire dans les sillons tracés par les haleurs - «cloués 
nus» -, le sujet peut préférer le camp, ou le clan, des «Peaux-rouges criards». Ce 
faisant, il choisit, par opposition à la domesticité, l'ensauvagement. Dans ces cas-là, 
on peut dire, en s'excusant comme Rimbaud' du jeu de mots: Je est un autochtone. 
Une des définitions du terme «autochtone», c'est issu du sol même où l'on habite. Du 
point de vue de l'énonciation, le sujet poétique est autochtone puisqu'il est issu du 
poème et qu'il l'habite. Le Je peut également être autochtone d'un angle culturel et 
identitaire, si l'autre, qu'il est ou auquel il s'identifie, provient d'une culture 
autochtone. À la fois autre et autochtone, le Je se situe à la frontière entre l'identité et 
l'altérité. Si l'autochtonicité2, dans le discours social, fait habituellement référence 
aux droits (notamment territoriaux) d'un groupe d'individus, il en va autrement en 
poésie. L'autochtonicité qu'on retrouve dans le poème participe d'une construction 
esthétique et identitaire singulière. Elle a valeur de symbole, et se meut, se 
métamorphose avec les enjeux du texte ou du livre. 
1 Je reprends le passage de la célèbre lettre à Georges Izembard : «C'est faux de dire: Je pense: on 
devrait dire On me pense. - Pardon du jeu de mots. Je est un autre.» (Rimbaud, 1999 : 73) 
2 Le préférant à «autochtonie» ou à «amérindianité», c'est le terme que j'ai choisi d'utiliser tout au 
long de cette réflexion pour nommer ce qui renvoie, sous un mode appropriatif, énonciatif, revendicatif 
ou symbolique, aux cultures autochtones des Amériques ou d'ailleurs. 
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Tout comme le «Je est un autre», l'autochtonicité en poésie n'est pas une 
simple métaphore. Le «Je est un autre» n'engage pas les mêmes processus de 
signification que, par exemple, le célèbre vers de Paul Éluard: «la terre est bleue 
comme une orange». De même, la présence d'éléments rattachés aux cultures 
autochtones n'a pas pour unique but de jouer avec les mots, de créer des images ou 
des tensions textuelles; elle met en jeu un rapport problématique à l'identité et à 
l'altérité. Dans «Le bateau ivre», le sujet se situe - et place son chant - non pas du 
côté des «haleurs», mais du côté des «Peaux-rouges criards». Il instaure une forme de 
ségrégation inversée, qui privilégie l'autochtonicité au détriment de ce qui serait 
civilisé. Le sujet n'étant pas ici à proprement parler autochtone ou amérindien, ce 
mouvement implique une certaine appropriation de la culture de l'autre. Pour être un 
autre, pour être - symboliquement - autochtone, le Je utilise des signes qui 
renvoient aux premières nations, au sein desquelles il peut se projeter par le langage 
poétique. Pas plus qu'il n'est l'Autre, au sens lacanien, mais bien un autre (ce qui 
suppose une singularité), le Je n'est pas l'Autochtone. Il ne coïncide pas avec la 
figure narrative, figée et clichée de cel ui qu'on appelait il n' y a pas si longtemps le 
- bon, noble, mauvais ou maudit - «Sauvage». L'autre et l'autochtone que sont le 
Je résulte d'un métissage personnel, témoigne d'une perméabilité entre le soi et 
l'autre, d'une identité plurielle et inventive. 
L'autochtonicité et l'ensauvagement sont étroitement reliés, à la fois de 
manière étymologique (le terme «Sauvages» utilisé pour nonuner les membres des 
cultures autochtones) et historique (plusieurs colons européens en Amérique ayant 
adopté partiellement ou complètement le mode de vie de ces «Sauvages», conune 
l'incarne la figure du coureur des bois). On retrouve ce lien, actualisé et poétisé, dans 
les textes de Paul-Marie Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier. Chez ces auteurs, 
l'autochtonicité participe d'un processus d'ensauvagement, elle est une composante 
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de cette dynamique. Car si l'autochtonicité renvoie à l'utilisation de signes provenant 
ou évoquant les cultures autochtones, l'ensauvagement constitue à mon sens une plus 
vaste construction symbolique, qui peut ne pas être reliée aux cultures autochtones. 
Ne pouvant, en dehors du poème, affirmer son appartenance à une nation en 
particulier ou aux cultures autochtones en général, le Je peut toutefois, en se projetant 
dans l'autre, s'identifier à l'autochtone et revendiquer sa propre autochtonicité3. Le Je 
est - et se fait - autre. Son identité et sa culture sont essentiellement perméables et 
traversées d'altérité. L'ensauvagement permet au sujet de troquer une appartenance 
culturelle et identitaire contre un autre ensemble de valeurs et de représentations, dans 
un mouvement de déplacement, de décentrement. 
Cerner l'ensauvagement 
Il n'y a pas un ensauvagement, pas plus qu'il n'existe un chamanisme ou un 
Amérindien. Qu'ils soient mohawks, cherokees ou incas, les Amérindiens - il n'est 
peut-être pas inutile de le rappeler - appartiennent à des cultures distinctes et ils sont 
aussi, à l'intérieur d'une nation, des sujets singuliers. Qu'il se retrouve dans le Grand 
Nord canadien, en Mongolie ou ailleurs, et selon le chaman qui le pratique, le 
chamanisme s'articule de manière parfois radicalement différente. De la même 
manière, les modern primitives, les punks, les artistes de performance, les sujets 
poétiques ou les zombis des films d'horreur ne construisent pas du tout, même entre 
eux, un type d' ensauvagement similaire. Derrière le concept d' ensauvagement se 
trouve un éventail de manifestations, de pratiques et de tactiques qui défient toute 
tentative de réduction généralisatrice. Ainsi, je ne souhaite pas mettre le doigt sur ce 
que serait, précisément, l'ensauvagement, et en proposer une définition, mais plutôt 
en montrer les possibles incarnations, les multiples visages. 
3 Sans vouloir faire ici un procès généalogique, je rappelle que ni Paul-Marie Lapointe, ni Patrick 
Straram ou Denis Vanier ne sont - ou se définissent comme - des poètes amérindiens. 
4 
Quelques traits toutefois, bien qu'ils s'incarnent à chaque fois singulièrement, 
se retrouvent dans la plupart des formes que peut prendre l'ensauvagement : un 
mouvement qui s'inscrit en porte-à-faux de la domesticité pour lui préférer une liberté 
rebelle; une logique qui procède du détournement, de l'inversion, notamment entre 
les représentations connotées positivement et négativement, comme le bon et le 
mauvais «Sauvage»; une manifestation qui privilégie la ruse, l'imprévu, le 
surgissement, voire la furie, et qui peut utiliser la violence; un certain retour à l'état 
de nature, qui ne s'atiicule pas forcément de manière idyllique, et qui peut prendre la 
forme d'une tentative d'osmose avec le chaos - de «chaosmose», dirait Félix 
Guattari; et enfin une certaine manière d'agir ou d'écrire marquée par la présence des 
instincts, de la spontanéité ou de la révolte. Même s'ils n'utilisent pas le terme 
d'ensauvagement, et que les recherches ne touchent pas à la poésie, Michel Maffesoli, 
Roger Bastide et David Le Breton ont étudié des phénomènes sociaux ou 
anthropologiques que j'associe à l' ensauvagement. Différent de ce que Maffesoli 
nomme le «néo-tribalisme», l'ensauvagement ne s'applique pas uniquement à une 
collectivité ou une communauté, dussent-elles être fictives. Il se manifeste dans une 
singularité individuelle, à travers des «signes d'identité» (Le Breton). Il fait aussi 
appel au «resurgissement de structures archaïques» (Maffesoli), cette dynamique 
étant également au cœur du concept de «sacré sauvage» élaboré par Roger Bastide. 
Mon but n'étant pas ici d'énoncer une théorie générale de l'ensauvagement, 
mais d'en ourdir les contours, je reviendrai sur ces concepts dans le fil de l'analyse. 
J'aimerais toutefois, pour introduire de manière claire mon propos, m'arrêter sur 
l'expression de «pensée sauvage» qu'utilisent à la fois Claude Lévi-Strauss et Wilfred 
Ruprecht Bion, en l'opposant au discours scientifique, qu'il soit celui des 
anthropologues ou des psychanalystes. Pour Lévi-Strauss, la pensée sauvage se 
rapproche du bricolage: la «réflexion mythique» est «une sorte de bricolage 
intellectuel», une pensée «hétéroclite», au «caractère mythopoétique» (Lévi-Strauss, 
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1974: 26). Pour Bion, la pensée sauvage est un vagabondage de l'esprit, proche de 
l'état de rêve et pour lequel «on ne peut retrouver aucune trace de propriété ni de 
généalogie» (Bion, 1998 : 45). Dans un propos similaire à celui de Maffesoli, Bion 
écrit: «Le fait que l'on puisse déceler chez les individus les plus civilisés, les plus 
cultivés, des états d'esprit, des idées et des pensées archaïques, des modes de 
comportement primitifs, me semble être une des découvertes fondamentales de la 
psychanalyse.» (ibid. : 57-58) Bricolage vagabond et sans propriétaire, telle est donc 
la pensée de l'ensauvagement, qui puise dans les cultures autochtones du monde, 
s'approprie et réactive des signes archaïques en brouillant leur provenance pour 
élaborer un patchwork hétéroclite. L'ensauvagement appelle un bricolage théorique. 
Les outils méthodologiques qui peuvent être utilisés pour cerner l' ensauvagement 
doivent à mon sens s'accorder avec une politique du bricolage, qui fait appel à une 
approche à la fois etlmopoétique4 et transdisciplinaire5. 
L'ensauvagement et les cultures autochtones 
Contrairement à Rimbaud, et parmi les poètes québécois qui font allusion aux 
cultures autochtones, Paul-Marie Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier sont 
pratiquement les seuls chez qui ces références traversent la représentation de l'autre 
pour toucher l'énonciation d'un sujet, son identité et sa culture. Dans leurs textes, la 
frontière entre autochtone et allochtone s'amenuise, sinon s'abolit. Il n'y est plus 
question de chanter le dernier représentant d'une nation amérindienne (comme dans 
«Le dernier Huron» de François-Xavier Garneau ou le «Chant de la Huronne» de 
4 Je cite Nathaniel Tarn: «L'activité baptisée "Ethnopoetics" aux États-Unis est fondée sur une variété 
de travaux rapprochant la poésie et la poétique de l'ethnologie. [... ] Mon propre travail, comme je suis 
à la fois poète et ethnologue, a consisté jusqu'ici en un effort pour affronter les faits plus ou moins 
"objectifs" d'une "Science de l'Homme", et les conceptions plutôt subjectives que se sont faites de 
telle ou telle société "primitive" certains poètes attirés par la possibilité de retrouver les aspects les 
plus anciens de la pensée et du comportement de notre espèce.» (Tarn, 1995 : 251) 
5 Je reprends les mots de Basarab Nicolescu : «La transdisciplinarité concerne [... ] ce qui est à la fois 
entre les disciplines, à travers les disciplines et au-delà de toute discipline.» (Nicolescu, 1996 : 66, en 
italique dans le texte) Voir également les ouvrages de Michel Camus en bibliographie. 
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Louis Fréchette)6, de se désoler de la dépossession vécue par les autochtones (comme 
c'est le cas dans la suite «Totems» de Gilles Hénault et dans plusieurs livres et films 
de Pierre Perrault\ de mettre l'histoire en poésie (comme l'ont fait Pamphile LeMay 
dans Reflets d'antan et Raoul Duguay dans Kébèk à la porte) ou de réactualiser 
l'image de l'Indien toujours déjà mort (qu'on peut retrouver, la plupart du temps 
saoul mort, chez Patrice Desbiens). La poésie québécoise jusqu'à la première moitié 
du vingtième siècle ayant tué symboliquement tous les personnages amérindiens 
qu'elle pouvait tuer, la poésie contemporaine a pu investir un autre rapport aux 
cultures amérindiennes. La présence autochtone en poésie devient alors plus éparse, 
ponctuelle, se manifeste par des images dispersées, des traces. Ainsi, Lapointe, 
Straram et Vanier n'écrivent pas de poèmes ou de suite poétique qu'on pourrait 
qualifier d'autochtones, comme c'est le cas chez les auteurs mentionnées plus tôt et 
quelques autres, dont Michel Van Schendel, qui a écrit «Poème au vent indien», et 
Paul Chamberland, qui -a-i-ntitulé-un-texte-«Ungava terre de l'os». À l'instar de 
Rimbaud dans «Le bateau ivre» - qui n'est pas un poème autochtone, mais où suinte 
pourtant l' ensauvagement -, il semble que ce soit pour leur potentiel d' ensauvage­
ment que Lapointe, Straram et Vanier ont recours à des signes autochtones. 
Les images, références ou allusions aux cultures autochtones dans les œuvres 
ici étudiées constituent un corpus fragmentaire. Pour l'aborder, il faut faire du 
bricolage: découper les signes autochtones et leur contexte immédiat panni plusieurs 
livres de poésie et composer un scrapbook - ou encore un scalpbook - qui sera 
l'objet de l'analyse. En accord avec ce corpus, je n'ai pas voulu asseoir, en 
introduction, une grille de lecture ou un appareillage théorique unique, mais plutôt 
faire appel, au cours de l'étude et en dialogue avec les textes, à un patchwork d'outils 
6 Les références des textes mentionnés, dans ce paragraphe comme tout au long de ce mémoire, 
figurent en bibliographie. 
7 Il importe toutefois de préciser que Pierre Perrault, à l'inverse de tant d'autres, ne considère pas les 
autochtones conune les fantômes d'une époque lointaine et révolue. 
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issus de différents champs de connaissance. J'ai par ailleurs choisi d'étudier les 
poèmes de Lapointe, de Straram et de Vanier de manière non comparati ve et de leur 
consacrer un chapitre chacun, afin de cerner avec rigueur l'ensauvagement qui se 
construit dans leur œuvre respective. Pour cette même raison, j'utiliserai à chaque 
chapitre un ou deux leitmotivs qui me semblent offrir à la fois une porte d'entrée et 
un fil conducteur à l'analyse. Pour Paul-Marie Lapointe, chez qui l' ensauvagement et 
le rapport aux cultures autochtones sont essentiellement démonstratifs et 
mélancoliques, ce sera la notice «ceci est du sauvage», qui suit un passage 
comportant des glossolalies dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948. Pour Patrick 
Straram, ce sera son «sur-nom», le Bison ravi, ainsi que le passage de Bribes 1 où il 
affirme qu'«on n'est pas Indien par le sang / mais par le style de vie», qui témoignent 
d'un ensauvagement totémique, communautaire et qui procède de la mise en scène. 
Quant à l'étude de l'œuvre de Denis Vanier, j'utiliserai le vers« à soir on va scalper», 
qu'on lit dans Le clitoris de la fée des étoiles, et la figure du «Juif mohawk», qu'on 
rencontre dans Renier son sang, pour étudier l'aspect violent et hors-la-loi d'un 
ensauvagement qui met à malle caractère exclusif et figé de la culture et de l'identité. 
CHAPITRE UN
 
PAUL-MARIE LAPOINTE :
 
DU SAUVAGE À L'ARCHÉOLOGIE
 
Dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948, on lit trois strophes faites de pseudo­
glossolalies8, en italique, à la suite desquelles Paul-Marie Lapointe commet cette 
curieuse note de bas de page: «ceci est du sauvage» (Lapointe, 1974 : 157)9. Le lien 
entre des transgressions langagières comme «iscrafou la mioum par tif / mani de 
surtir en pis» (ibid. : 155) ou «jé fitrer lé dé raxiste / é rizy à kéèl phi jurre» (ibid. : 
156) et «ceci est du sauvage» semble ténu. Pourtant, cette note offre à la fois une 
porte d'entrée et un fil conducteur pour l'étude de l'ensauvagement dans l'écriture de 
Paul-Marie Lapointe. Le «sauvage» renvoie, d'après les nombreuses définitions qu'en 
propose Le Petit Robert, à ce «qui est à l'état de nature», qui «n'appartient pas à 
l'expérience familière de l'homme», «qui est peu civilisé», «peu accessible, d'un 
aspect peu hospitalier, parfois effrayant», «qui surgit spontanément, se fait de façon 
anarchique, indépendamment des règles», «d'une manière rude, grossière ou même 
brutale», «qui a quelque chose d'inhumain» et qui «marque un retour aux instincts 
primitifs». L'écriture automatique, de laquelle se rapproche Le Vierge incendié et 
Nuit du 15 au 26 novembre 1948, table sur la spontanéité la plus pure, le 
surgissement brut, voire brutal, et invoque l'absence - du moins souhaitée - de 
toute règle et de toute censure. L'écriture automatique, comme procédé discursif, «est 
du sauvage». L'ensauvagement serait, chez Lapointe, le processus qui vise à faire 
coïncider le poème avec ce qui «est du sauvage». 
8 J'emploie cette expression parce que les inventions verbales de Paul-Marie Lapointe, d'une manière 
semblable à l'écriture exploréenne de Claude Gauvreau, empruntent amplement à la langue française. 
9 Ce texte est d'abord paru dans La barre du jour (no. 17-20, 1969, p. 309). 
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«Ceci est du sauvage» 
À propos de cette annotation, Pierre Nepveu, dans Intérieurs du Nouveau 
Monde, remarque que «cela n'est tout simplement pas sérieux et ressemble à une 
mauvaise blague» (Nepveu, 1998 : 199). Au sens où «ceci est du sauvage» serait 
«ceci est écrit dans une langue autochtone», cette observation serait tout à fait juste. 
Elle le serait également si ces pseudo-glossolalies n'étaient que le pastiche d'une 
langue amérindienne. Or, nul besoin de connaissances approfondies en ethno­
linguistique pour comprendre que ces pseudo-glossolalies ont peu à voir avec les 
langues amérindiennes. C'est bien «du sauvage» - et non «de l'indien», «de 
l'iroquois» ou «du huron» - dont il s'agit. Il n'y a dans ce passage de Lapointe 
aucun «mot tiré de l'algonquin naïf», pour reprendre un vers d'écRiturEs (Lapointe, 
1980 : 24). D'abord, on y retrouve des lettres comme «x» ou «z», qui ne sont pas 
utilisées dans les langues iroquoiennes ou algonquiennes. Ensuite - et cela atténue 
également l'aspect glossolalique de ce passage -, on y décèle plusieurs mots 
français, orthographiés plus ou moins correctement (<<moi», «mai», «kan», «vou», 
«ma min», «m'aime», «crisse», «boi», «rou» et «bazar»). De plus, il y a des jeux de 
mots, tel «ava jindou» (idem., 1974 : 156). Et finalement, la troisième strophe, qui 
précède tout juste l'astérisque qui renvoie à la note «ceci est du sauvage», se termine 
ainsi : <~e me fous bien de tout / ce qu'on a pu faire avec ton / clitoris» (ibid. : 157). 
En dépit de l'indéniable touche d'humour qu'elle comporte - humour qui 
peut paraître douteux, mauvais -, on ne peut pas voir cette annotation comme une 
simplejoke. Ce qui relève «du sauvage» ne se réduit pas à la référence ou à l'allusion 
aux nations autochtones. L'ensauvagement déborde de l'autochtonicité, bien que ces 
deux motifs entrent en relation dans l'écriture de Lapointe, tel que nous l'indique le 
début du poème, dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948, suivant tout juste la note de 
bas de page: «les iroquois prétendent que je suis torturé mais je ne me suis jamais 
senti mieux» (ibid. : 158). Ce qui «est du sauvage», s'il est étroitement relié aux 
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cultures autochtones, renvoie également à la sexualité (le «clitoris») et à la violence 
(~e suis torturé»), ainsi qu'aux inventions verbales. Le «sauvage», dans Nuit du 15 
au 26 novembre 1948, est essentiellement sonore, oral. Il nous conduit à ce que le 
langage - inventé, malmené - aurait de spontané, de surgissant, de primitif, 
premier, près de «l'état de nature». Michel de Certeau écrit: 
En chaque glossolalie se combinent d'ailleurs quelque chose de pré-langagier, 
relatif à une origine silencieuse ou à l' «attaque» de la parole, et quelque chose de 
post-langagier, fait d'excès, de débordements ou de déchets de langue. Tout comme 
le mythe, ces fictions bricolent ensemble l'avant et l'après du dire pour construire 
l'artefact où il se joue. (de Certeau, 1980 : 30) 
À la manière de l'exploréen de Gauvreau, les pseudo-glossolalies de Lapointe 
procèdent d'une déconstructionlreconstruction du langage. L'utj]isation libre de 
«déchets de langue» permet ce jouissif «retour aux instincts», au «sauvage», que vise 
l'écriture automatique, automatiste ou glossolale. Défiant les limites de la langue pour 
adopter une position d'énonciation jubilatoire, ludique, mais impossible - car elle se 
fonde sur l'illusion que l'origine de la parole puisse être atteinte -, le sujet se situe 
au carrefour de «l'avant et l'après du dire». Le «post-langagier» semble toutefois 
l'emporter sur le «pré-langagier» chez Lapointe - tout comme chez Gauvreau -, 
car c'est depuis les débris du langage qu'est recomposée son origine. La parole est 
attaquée pour que le sujet puisse renouer avec «l"'attaque" de la parole». Comme 
l'incarne l'image de la «langue mangée», qu'on retrouve dans ce même poème de 
Nuit du 15 au 26 novembre 1948 (Lapointe, 1974 : 156), il s'agit d'un mouvement 
qui dévore la langue, la mâche pour en recracher une autre, la dynamite pour mieux 
reconstruire, dans l' «excès», et avec cet excès, de l'inédit. 
Le créole de l'origine 
À la frontière entre langue inventée (glossolalies) et langue correcte (le 
français), les pseudo-glossolalies de Lapointe constituent un créole singulier et 
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sauvage. Dans le contexte québécois, un tel créole, comme celui de Gauvreau, peut 
faire penser aux langues amérindiennes. François Charron, dans un documentaire sur 
La nuit de la poésie de 1970, raconte d'ailleurs que, au début de la lecture de Claude 
Gauvreau, des gens dans la salle se demandaient: «Est-ce que c'est un poète indien? 
Est-ce qu'il récite des poèmes en iroquois 1o?» En dépit de la voix panachée de Claude 
Gauvreau - et du fait que son nom totémique pourrait bien être, d'après le titre 
d'une de ses pièces, <d'orignal épormyable» -, ces questions, toutes naïves qu'elles 
puissent paraître, témoignent de l'étrangeté partagée par l'écoute des glossolalies ou 
d'une langue amérindienne. La langue étrangère qu'inventent les glossolalies - ces 
«chants sacrés» (Lapointe, 1980 : 43) dans une «langue libre» (ibid. : 73) faite de 
«syllabes sauvages» (idem., 2004 : 153) - invite, bien qu'elle soit plus symbolique 
que véritablement fondée, à une comparaison avec les langues étrangères que sont 
pour nous les langues autochtones. 
Bien que l'ensauvagement n'entre pas en équation directe avec 
l'amérindianité, mais qu'il comporte d'autres éléments, le créole personnel que met 
en place Paul-Marie Lapointe joue sur ce rapprochement. Si la note «ceci est du 
sauvage», selon André G. Bourassa, «laisse supposer un code» mais «n'apporte pas 
beaucoup de clarté» (Bourassa, 1980 : 42), elle indique en revanche le rapport intime 
à l'origine que partagent, dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948, les cultures 
autochtones, la violence, la sexualité et le parler en langues. Ces éléments forment ce 
qui «est du sauvage» : le mélange qui compose à la fois le créole de Lapointe et 
l'ensauvagement qu'il élabore. Ils participent, chez Lapointe, d'un désir de 
transgression (du langage, de la morale) et d'une antériorité qui prend la forme du. 
surgissement. Ce sont des moyens par lesquels l'énonciation du sujet peut - ou du 
moins tente de - rejoindre et laisser suinter le sauvage, le primordial, le «retour aux 
instincts primitifs». 
10 Luc Cyr et Carl Leblanc (réalisation), Archives de ['âme. Télé-Québec, 2001. 
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Si Pierre Nepveu soutient que «la poésie de Lapointe ne revendique guère 
"une sauvagerie fondamentale", ni une amérindianité symbolique» (Nepveu, 1998 : 
206), je considère au contraire que ces deux traits, auxquels nous conduit le «ceci est 
du sauvage», sont au cœur du projet esthétique de Paul-Marie Lapointe, 
particulièrement dans Le Vierge incendié et Nuit du 15 au 26 novembre 1948. Le 
«ceci est du sauvage» pourrait être apposé - avec une signification bien sûr 
différente selon les livres - à l'ensemble de son œuvre. Dans un des rares textes où il 
écrit sur sa poésie et sur sa conception de la parole poétique, Lapointe écrie l : 
Changer le verbe. Se retrouver à l'origine des langues, avant le prononcé du 
quotidien dévorateur de mots, avant l'imposition du discours de sujétion sur 
l' homme (pour la peur et le travail, pour la société, la possession des biens, des 
terres, des âmes), avant l' «entendu». Dans la liberté première. (Lapointe, 2004 : 612) 
Il Y a dans cet extrait, où le sujet situe son énonciation avant la domestication 
aliénante du langage, l'élaboration d'une sérmotique sauvage, la revendication d'une 
«sauvagerie fondamentale». L'ensauvagement et la référence aux cultures 
autochtones sont ainsi des moyens mélancoliques pour retrouver «l'origine des 
langues» et retourner à «la liberté première». Le créole de Lapointe tente de renouer 
avec cet état idéal et utopique - presque utérin - de la parole. 
Érotique cannibale 
Pierre Nepveu souligne par ailleurs que «Lapointe parvient [... ] à évoquer à la 
fois l'Éros indien [... ] et ce que cet Éros comporte de mémoire hantée, de passé mal 
enfoui, à fleur de peau et de terre.» (Nepveu, 1998 : 204). Les inventions verbales de 
la Nuit du 15 au 26 novembre 1948 mettent en lumière le caractère sexuel de ce qui 
«est du sauvage». La présence de la sexualité s'y veut tantôt humoristique, avec le 
jeux de mots «ava jindou», tantôt provocatrice : <~e me fous bien de tout / ce qu'on a 
Il Ce texte, intitulé «Fragments/illustrations», est d'abord paru dans La nouvelle barre du jour, # 55, 
octobre 1977, p. 35-55. 
13 
pu faire avec ton / clitoris». Le caractère érotique de ce passage qui, je le rappelle, 
précède tout juste l'astérisque qui renvoie à la note «ceci est du sauvage», est plus 
brut que sensuel. Il s'en dégage un détachement par rapport au corps de l'autre et, en 
même temps, une tension entre la dépossession et la possession (du corps) de cet 
autre (féminin). Le sujet la mange: «et je mangerai votre petite langue dans mes 
gencives» (Lapointe, 1974 : 156). La cannibalise et l'enfante à la fois: «et je 
considère que tu as toujours été prise dans mon ventre» (ibid. : 157). Ce vers, que 
l'on retrouve entre l'astérisque et la note de bas de page, traduit un rapport vorace à 
l'altérité. Corrune si la nonchalance vis-à-vis du corps et du sexe féminins résultait 
d'une appropriation cannibale de l'autre. Le sujet affirme «je me fous bien de (... ] ton 
clitoris» parce que l'autre est au-dedans de lui, dans son ventre. La relation à l'altérité 
se développe ainsi de façon ambiguë et paradoxale: «on ferait beaucoup d'enfants si 
tu veux / mais ce n'est pas du tout nécessaire (... ] un jour que je serai très dégoûté de 
toi / parce que tu n'es pas du tout dégoûtante» (ibid. : 156). L'énonciation se retourne 
sur elle-même dans l'alternance et la simultanéité des pulsions de désir et de dégoût, 
d'attirance et de détachement. 
Chez Lapointe, la relation à l'autre féminin fonctionne d'une manière 
similaire au rapport à l'autre autochtone. Il y a, dans Nuit du 15 au 26 novembre 
1948, un ensauvagement de la sexualité. L'alliance entre ce qui est «du sauvage», les 
glossolalies et la sexualité est également présente dans l'œuvre de Claude Gauvreau. 
L'érotique cinquième poème des Jappements à la lune ..:..- dernier et très bref recueil 
de Claude Gauvreau, vraisemblablement inachevé - se termine par 
«uculuculiculenculaglumenclumnostrovlidéjéjaujouir» (Gauvreau, 1977 : 1495). Le 
caractère excessif et complexe de ces glossolalies incantatoires peut être rapproché de 
la structure des mots de l'innu et de l'inuktitut, où sujet, verbe et complément se 
fondent en un seul terme, qui s'allonge avec la complexité de l'énoncé. Le titre du 
bref recueil de Gauvreau évoque aussi l'aspect sauvage de l'exploration du langage: 
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ces poèmes sont des «jappements» qui s'adressent, oralement, «à la lune», comme 
autant de prières animales. 
Chez Paul-Marie Lapointe, on retrouve, par rapport aux cultures autochtones, 
un mouvement qui oscille entre désintéressement et appropriation. Au début de la 
page suivant la note «ceci est du sauvage», on lit : «les iroquois prétendent que je suis 
torturé mais je ne me suis jamais senti mieux» (Lapointe, 1974: 158). Et quelques 
lignes plus bas: «qui est-ce qui prétend que je souffre quand j'ai mangé les plumes 
des sauvages» (ibid.). Cet acte cannibale, bien que métaphorique, participe de 
l' «amérindianité symbolique» dont Nepveu niait la présence chez Lapointe. 
L'autochtonicité s'énonce ainsi par la négative (le sujet contredit ce que «les iroquois 
prétendent») et de façon conflictuelle. Le premier passage relève de la récusation et 
de la bravade, alors que le second, poursuivant la logique de réfutation, y ajoute une 
dimension d'appropriation cannibale. C'est souvent de cette manière complexe et 
conflictuelle que se trame le rapport aux cultures autochtones dans la poésie 
québécoise. 
Le poème de Jean-Aubert Loranger intitulé «Terra-Nova» (Loranger, 1992 : 
112-113) m'apparaît à ce sujet à la fois fondateur et exemplaire. Ce texte met en 
scène un sujet «nomade», qui «lève sur treize perches (s]a tente» «où sont inscrits les 
symboles du totem», et dont la «figure était peinte de rouge vennillon». Les éléments 
provenant des cultures amérindiennes y sont valorisés, le sujet poétique en porte 
fièrement le masque identitaire. C'est lui qui destine «la fumée des calumets (... ] aux 
quatre points cardinaux» et c'est lui qui annonce, par des signaux de fumée, «la venue 
prochaine (... ] d'une ruée nouvelle de bisons». De plus, ce texte sexualise 
l'autochtonicité, perçue comme une voie retournant à l'originel, au natif. Le poème, 
s'adressant à une altérité autochtone imprécise, se termine en effet ainsi: «Je viens 
tremper mes lèvres dans vos sombres ruisseaux, / Boire à l'origine des eaux, dans 
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l'entrée de vos cavernes.» La figure subtilement érotique des cavernes - on peut y 
voir un symbole du sexe féminin - renvoie à l'antériorité, au primordial, «à l'origine 
des eaux». Elle est le lieu «primitif» où se rencontrent la sexualité, l'autochtonicité et 
le sauvage. Comme chez Loranger, l'ensauvagement chez Lapointe s'inscrit à même 
le corps et son environnement immédiat, soit l'habit et l'habitat. Si le sujet chez l'un 
avait la figure «peinte de rouge vermillon», l'autre écrit, dans Le Vierge incendié : 
«j'ai un habit de plumes» (Lapointe, 1974 : 63). Lapointe ajoute une dimension 
cannibale à cet ensauvagement, poursuivant dans le poème qui débute par «les 
iroquois prétendent que je suis torturé» son entreprise, au ton quelque peu effronté, de 
dévoration symbolique: «qui est-ce qui prétend que je souffre quand j'ai mangé les 
plumes des sauvages» (ibid. : 158). L'incorporation 12 se parachève avec l'image­
qu'on rencontre dans le texte «Message de ton corps», qui figure dans le recueil 
Choix de poèmes - du «plumage de mon sang» (ibid. : 181). 
L'autochtonicité disparue 
Le sujet chez Lapointe énonce une suite de fantasmes à la fois dévorateurs et 
mélancoliques. Hanté par la perte, par ce «manque ontologique (créé par l'impureté 
des hommes), qu'il faut combler» (Bastide, 1997, p. 146), il cannibalise les cultures 
autochtones pour s'en approprier des traits choisis. Le sujet insiste sur le fait qu'il 
n'est pas torturé - contrairement à ce que «les iroquois prétendent» -, qu'il ne 
souffre pas de son activité cannibale. Vêtu de plumes jusque dans son sang, il a, en 
l'ingérant, fait disparaître l'altérité autochtone: «personne d'une cage personne 
d'une civilisation pas même un sauvage pour dîner de chair rose et de graisse 
il mettrait le pelage à l'entrée de la hutte y passerait des nuits vertigineuses» 
(Lapointe, 1974 : 62). La figure de la hutte, toujours teintée d'enfermement, 
d'absence et de mélancolie chez Lapointe, traverse Le réel absolu: <<je ne sais pas 
12 Je reprends la définition de Nicolas Abraham et Maria Torok : «Le fantasme d'incorporation prétend 
réaliser [1' appropriation (ou la désappropriation feinte) d' une perte] de façon magique, en 
accomplissant au propre ce qui n'a de sens qu'au figuré.» (Abraham et Torok, 1978 : p. 261). 
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vivre 1 champignons dans les huttes 1 cloisons du crâne» (ibid. : 63), «Les aurores 
catapultées 1 Vont s'avachir dans les huttes» (ibid. : 139), «les huttes des martyres 1 
n'ont pas de fenêtres» (ibid. : 158) et, finalement, «pleurez dans la hutte», répète-t-on 
deux fois dans «Soyez tristes» (ibid. : 197 et 199). Les huttes sont des espaces de 
désolation, de perte. Dans les poèmes de Lapointe, toute la sauvagerie du monde 
semble s'éclipser au profit du sujet qui l'a incoporée. 
L'enfermement qu'incarnent les huttes apparaît clairement: «cage», «cloisons 
du crâne», absence «de fenêtres». S'y ajoute la solitude, car il n'y a «personne», ainsi 
que la tristesse, puisqu'on y pleure. De même que la noirceur: en plus de n'avoir 
«pas de fenêtres», les huttes sont le lieu où «les aurores» deviennent molles et où l'on 
passe surtout ses nuits, aussi «vertigineuses» puissent-elles être. Bref, les huttes sont 
des lieux déserts, désertés. Non seulement plus aucune activité traditionnelle, comme 
le «dîner de chair rose et de graisse» ou l'étendage de peaux, n'y a lieu, mais il y 
pousse des «champignons», résultat d'un abandon. De plus, l'espace clos des huttes 
prend une coloration de supplice: ce sont «les huttes des martyres», là où, en plus 
d'une solitude et d'une tristesse essentiellement nocturnes, règnent, sur une scène 
propice aux moisissures, la mort et la souffrance. Il est significatif que Paul-Marie 
Lapointe emploie le terme «hutte», et non pas «tente» (comme Loranger), «iglou» 
(mot qui revient à quelques reprises chez Gauvreau) ou encore «tipi». Ces termes sont 
connotés comme étant amérindiens ou autochtones, alors que la hutte renvoie à 
l' habi tat de ce qui «est du sauvage». 
Il n'en allait pas autrement concernant l'habit, car si les plumes (ou le 
plumage) peuvent être considérées comme des références aux cultures autochtones, 
elles ne le sont pas nécessairement; elles échappent à ce type de raccourcis. 
Généralement, les signes qui, chez Lapointe, conduisent à l'autochtonicité sont 
subordonnés à ce qui «est du sauvage». Leur présence, dans la plupart des cas, se 
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rapporte aux fantasmes d'ensauvagement du sujet, et non pas à une quelconque 
illustration ou énonciation d'autochtonicité. C'est ainsi qu'il faut comprendre 
<<l'amérindianité symbolique» qui se construit dans Le réel absolu. Pour que 
l'ensauvagement se réalise, le sujet cannibalise l'altérité. Il fait disparaître 
l'autochtonicité en la cachant dans son ventre. Des premiers recueils de Paul-Marie 
Lapointe, c'est un peu comme ce qu'écrit Patrice Desbiens : «c'est l'été des indiens 
mais / il ne reste plus un seul/indien» (Desbiens, 2000 : 75). Le sujet utilise des 
signes qui font référence aux cultures autochtones, mais vidés de leur contenu. Tel 
que Bion le souligne à propos de la «pensée sauvage», il n'y a pas de propriétaire 
pour les éléments qui concourent à l'ensauvagement (Bion, 1998 : 45). 
Totems vides 
Ainsi, Le Vierge incendié s'ouvre sur une section qui s'intitule «Crânes 
scalpés» mais gui ne comprend aucune allusion aux guérillas iroquoises. L'image du 
scalp n'y a qu'une valeur emblématique, totémique. Elle donne le ton au recueil, 
invitant à lire les poèmes qu'elle chapeaute comme autant de scalps, où l'os du crâne 
et la page se tachent de sang. Là encore, c'est le corps qui est le support de 
l'ensauvagement. Le scalp illustre une perte corporelle particulièrement violente. Les 
«crânes scalpés», comme le «Vierge incendié», sont ceux qui ont subi la violence du 
feu ou du tomahawk. Avec un titre qui oriente ainsi la lecture, on peut se demander, 
sans toutefois pouvoir fournir de réponse définitive, si les «pièges secs», les 
«lingeries anciennes», les «propos de coquillages» et «la paix [qui] flotte en beuglant 
sur les palissades» - que l'on retrouve dans le premier poème des «Crânes scalpés» 
(Lapointe, 1974 : 13) - sont des signes qui renvoient aux cultures autochtones. 
L'ambiguïté que cultive Le Vierge incendié à ce sujet rendrait ce type d'association 
abusive. Elle commande une interprétation prudente, car on ne peut pas toujours dire 
avec certitude ce qu'il y a derrière ces totems plus ou moins vides. 
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Ici, les «pièges» ne sont pas nécessairement ceux d'un chasseur autochtone, 
les «coquillages» ne sont probablement pas ceux qui faisaient l'objet d'échanges 
entre premières nations, la «paix» et les «palissades» ne renvoient peut-être pas aux 
guerres iroquoises. Par contre, il est évident que ces images participent de 
l'élaboration d'un univers qui relève «du sauvage». Les «pièges» et les «palissades» 
font partie de la même constellation de sens que le «coup de foudre», le «carnage», 
les «babouins» et les verbes «défoncer» et «surgir», que]' on retrouve dans ce poème 
inaugurant la section intitulée «Crânes scalpés». Ces images ne sont pas directement 
autochtones, mais elles sont certainement sauvages. Ainsi, le titre «Crânes scalpés» 
possède une fonction sémiotique similaire à la note «ceci est du sauvage». Tous deux 
indiquent l'ensauvagement qui touche et fonde tant l'énonciation que la corporéité 
chez Paul-Marie Lapointe. Dans Le Vierge incendié et Nuit du 15 au 26 novembre 
1948, les images d'autochtonicité s'accompagnent d'un flou interprétatif qui fait en 
sorte que ces images ne sont jamais données pour l'autochtonicité qu'elles peuvent 
renfermer, mais plutôt pour l'ensauvagement auquel elles conduisent. 
Cruauté et objectivation 
D'une manière similaire à celle de la hutte, la figure du scalp est ainsi un 
tremplin métaphorique. C'est un totem qui, ne gardant que la coquille de sa référence 
amérindienne, est vidé de son amérindianité pour mieux être empli de ce qui incarne 
une perte corporelle violente. On retrouve cette dynamique dans un vers de Jean-Noël 
Pontbriand : «ton scalp est déjà suspendu à la ceinture de tes rêves» (Pontbriand, 
2002 : 40). Et, chez Paul-Marie Lapointe, dans un extrait du texte «Soyez tristes» (où 
on lisait «pleurez dans la hutte») qui figure dans Choix de poèmes : «plaie 
quotidienne d'un espoir / ce continent me trahissait ce pays ce cercueil / par le clocher 
la sentinelle / par la matraque et la plume / et la hanche portant sa fillette scalpée» 
(Lapointe, 1974 : 198). L'image de Pontbriand évoque une dépossession corporelle 
symbolique qui vient jeter une ombre sanglante sur les «rêves». Le scalp y est une 
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métaphore vidée de sa provenance culturelle autochtone, ce qui est également le cas 
chez Lapointe13 • Ces deux passages traduisent la «plaie quotidienne d'un espoir» 
portée à même le corps, «à la ceinture» ou sur la «hanche». 
Le scalp permet d'incarner la dimension à la fois violente et corporelle de 
cette mélancolie qui mine ce qu'il y a devant soi. Qu'il soit fait de «rêves» ou porté 
par une «fillette», l'avenir est ici corseté (c'est «la ceinture de tes rêves») et violenté 
(<<par la matraque et la plume»). Il tourne au cauchemar ou à l' épreuve du deuil. La 
«ceinture» ou la «hanche», tout comme la «poche ventrale où la faim des migrants 
collectionne les scalps' des tribus» (idem., 1980 : 168) que l'on retrouve dans 
ÉcRiturEs, sont des figures davantage mortifères ou blessées que sensuelles ou 
fécondes. Morceau de corps devenu non pas fier trophée mais débris, boulet de 
mélancolie et gestation douloureuse, le scalp opère une dépossession et une 
objectivation du corps. La chevelure et la partie de la calotte crânienne arrachées sont 
des reliques, l'emblème d'une perte, de la perte (celle de l'Origine), qui est portée à 
la ceinture ou à la hanche comme une arme ou un fardeau. 
L'image de la «poche ventrale où la faim des migrants collectionne les scalps 
des tribus», quant à elle, dévoile une autre forme de cruauté cannibale. Des marques 
de dépossession (<<les scalps») deviennent des objets de collection. Il y a là une 
avidité (c'est «la faim» qui «collectionne») renforçant l'objectivation du corps, dès 
lors dépouillé de toute intégrité. Le corps, avec sa «poche ventrale», forme ici le 
réceptacle d'une série d'objets sanglants. Que l'on lise ou non dans ce passage 
d'ÉcRiturEs une allusion à la pratique coloniale d'achat de scalps qui a eu cours en 
Nouvelle-France et en Nouvelle-Angleterre (les «migrants» seraient les colonisateurs 
européens), il reste que la figure du scalp n'est chez Lapointe que la peau morte de sa 
référence culturelle amérindienne. Si le scalp objective le corps, il n'agit pas 
13 Bien qu'étroitement associé aux nations iroquoises, j'aimerais rappeler que le scalp est une pratique 
initiée par les colons anglais. Voir à ce sujet l'ouvrage de Ward Churchill en bibliographie. 
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autrement concernant les sociétés autochtones. Tout comme le scalp, les premières 
nations représentent, du moins dans Le Vierge incendié et Nuit du 15 au 26 novembre 
1948, un amas de totems vidés, de tremplins métaphoriques menant vers 
l'ensauvagement. 
«Sacré sauvage» 
L'allusion aux guérillas iroquoises qu'est le titre «Crânes scalpés» renferme la 
violence et l'ensauvagement à l'œuvre dans le rapport à la transcendance. Dans les 
sociétés iroquoises traditionnelles, la guerre est une activité sacrée, notamment par les 
chants, danses et rythmes de tambour qui la précèdent et l'accompagnent, et qui sont 
autant de formes de prières. Le scalp, plus encore qu'un trophée de chasse, est un 
fétiche, un objet précieux et religieux. La pratique du scalp est en quelque sorte une 
forme mineure du culte de la tête trophée, qui consiste à conserver non pas seulement 
une mèche de cheveux et une partie de la calotte crânienne de la victime, mais la tête 
entièreJ4 . Le corps n'est plus ici simplement objectivé; il est blessé pour que, de cette 
blessure, puisse suinter le sacré. La plaie devient le lieu d'un contact avec la 
transcendance. 
Comme le note Maurice Blanchot, «c'est le sacré qu'entendent les hommes, 
non le poème» (Blanchot, 1973 : 307). En ce sens, Le Vierge incendié est un texte 
sacré. Non pas comme les Psaumes, la Bhagavad-Gîtâ ou le Popol Vuh le sont, mais 
comme un recueil de poésie - païen - peut l'être. Il donne à entendre en son souffle 
le silence du sacré, et permet d'entrer en contact avec une forme de transcendance qui 
n'est pas celle qu'offre l'Église ou la religion, mais qui serait en accord avec ce qui 
«est du sauvage». L'opposant au «sacré domestique», Roger Bastide écrit que le 
«sacré sauvage est création pure, et non répétition - qu'il se situe dans le domaine 
14 Ce culte était un élément central de j'univers spirituel de certaines nations amérindiennes réparties 
entre Santa Fe (au Nouveau Mexique) et Santiago (au Chili). 
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de l'imaginaire, non dans celui de la mémoire» (Bastide, 1997 : 210). Un livre de 
poésie n'est pas un catéchisme ou un recueil de codes (de conduite, de pensée). Le 
rapport à l'invisible et à l'indicible auquel il invite se situe plutôt dans la dimension du 
langage et de l'imaginaire. Comme dans le cas des glossolalies selon Michel de 
Certeau, ainsi que dans l'annotation «ceci est du sauvage», ce que le poème donne à 
lire, à entendre, bien plus que les mots, leur rythme et leur sonorité - mais à travers 
eux -, c'est l'en deçà et l'au-delà conjugués du langage. 
Le monde dans lequel nous vivons ne laisse que très peu de place au sacré, et 
encore moins à la transe, qui est l'expérience physique d'un contact avec la 
transcendance. Pourtant, il pullule de nouvelles tactiques qui, bien qu'aseptisées, 
ressemblent à des rituels (les guichets automatiques, le maquillage) ou à des formes 
de communion (les raves, les initiations scolaires ou encore le clavardage)ls. Dans ce 
contexte, lire ou écrire de la poésie sont des actes non seulement de gratuité, mais de 
résistance. Ils échappent à la domesticité du quotidien pour flirter avec ce que la 
transcendance possède de transgressif. En dehors de la dialectique entre domestique 
et sauvage établie par Bastide, et prolongeant cet autre dualisme, cher à Mircea 
Eliade, entre sacré et profane, le poème convoque un troisième sacré, qui est le sien 
et qu'on pourrait nommer le sacré poème. À la manière du «sacré-défoulement» ou 
du «sacré-rébellion» (Roger Bastide), le sacré poème n'est pas un poème qui est sacré 
ou un sacré qui est poétique, pas plus que le «sacré-rébellion» est une rébellion sacrée 
ou un sacré qui est rebelle. Le sacré poème se situe au carrefour entre le sacré et le 
poème, permettant de penser leur transcendance commune, leur soif d'absolu 
partagée. C'est presque un mot-valise, où les deux termes - non pas additionnés 
mais inextricablement imbriqués l'un dans l'autre - sont impensables séparément. 
Cette expression permet de mieux cerner le sacré présent dans le titre, emprunté à 
15 Dans la foulée de Roger Bastide, qui s'est intéressé à la dimension sacrée de la prise de drogues et 
des "communautés" de drogués, plusieurs chercheurs (David Le Breton, Denis Jeffrey, Guy Ménard, 
etc.), en étude des religions et en sciences humaines, ont réfléchi sur ces nouveaux visages du sacré. 
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Novalis, sous lequel Paul-Marie Lapointe a regroupé ses quatre premiers livres: Le 
réel absolu. 
Invitation au sacré 
Les titres de Paul-Marie Lapointe invitent, pour la plupart, au sacré. C'est le 
cas pour Le Vierge incendié - d'abord publié dans la petite maison d'édition qui 
faisait paraître quelques mois plus tôt l'incendiaire manifeste Refus global et qui 
porte le nom religieux, mais pas catholique, de Mythra-Mythe - et Pour les âmes, 
mais aussi pour ÉcRiturEs et, plus clairement encore, pour Le Sacre. Ce dernier titre 
joue, avec et par le langage, sur le transfert d'un élément religieux, le «tabernacle», 
vers un milieu populaire, sinon vulgaire, avec le juron «tabarnac», lui-même réinvesti 
d'un sens nouveau dans un autre contexte, avec l'expression «tabarnacos», utilisée 
pour désigner de manière sarcastique les touristes québécois au Mexique. Le Sacre 
c'est, comme son auteur l'écrit en «Avant-propos» : 
Le TABARNAC, juron provincial dont la fonction première (ou mieux, primale) 
fut de concentrer du sens et de faire exploser le discours en signe unique, en coup 
de poing polyvalent [... ] Produit culturel brut, mais inépuisable de sens et de 
sonorité, le TABARNAC est une déflagration de phonèmes, le sacre parfait. 
(Lapointe, 2004 : 205, en italiques dans le texte) 
Entre le sacre (le juron) et le sacré, se dessine une relation sémiotique. Du 
«tabernacle» au «tabarnac», la dimension de sacralité se déplace, pour rejoindre la 
sauvagerie, la délinquance langagière. Le renversement opéré par les jurons participe 
du «sacré sauvage». Il emprunte aux religions - ou aux cultures autochtones -, en 
emploie librement les références afin d'en dégager le potentiel d'ensauvagement. 
À la manière de la petite profanation qu'opèrent les jurons, Le Vierge incendié 
pille allègrement dans le bagage culturel judéo-chrétien, à la fois pour se l'approprier 
et s'en libérer, mais surtout pour en faire suinter le sauvage, le «sacré sauvage». La 
réactualisation radicale d'un passé religieux - également présente dans toute l'œuvre 
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de Denis Vanier - utilise les symboles et les images du catholicisme en leur faisant 
violence. André-G. Bourassa note que «Le Vierge incendié, c'est la purification, sur 
l'autel de l'amour, des chairs mortes, qui accèdent à une vie nouvelle» (Bourassa, 
1977 : 159). Il s'agit d'un sacrifice, d'une destruction purificatrice et libératrice, qui 
transforme les «chairs mortes» en une voie vers «une vie nouvelle». Dans ce 
mouvement, le chaos (le désordre primordial) et le cosmos (l'harmonie) se 
chevauchent, l'ordre étant constamment détruit, pour mieux être reconstruit, pour 
mieux pouvoir être détruit à nouveau, ou en même temps. L'élaboration d'une 
cosmogonie personnelle harmonieuse est constamment menacée par le 
resurgissement du sauvage et de la violence sacrificielle. 
L'incendie vient donner une coloration criminelle à cet acte qui constitue à la 
fois un meurtre et une résurrection. Car ce n'est pas le Vierge enflammé, mais bien 
«le Vierge incendié», c'est-à-dire celui à qui on a volontairement mis le feu. «Il y a 
certainement quelqu'un qui m'a tué» (Hébert, 1960: 51), écrit Anne Hébert. Ce 
«quelqu'un» peut être celui qui souffle, qui dicte le poème, laissant son sujet 
dépossédé de son énonciation, à la manière d'un médium ou d'un vaudou, qui meurt à 
lui-même pour laisser la place de son corps et de sa voix à ce qui parle en lui. La page 
blanche, vierge, s'embrase de mots. Dans l'aveuglant incendie de l'écriture poétique, 
le sujet s'y brûle non seulement les doigts, mais l'être tout entier. C'est l'image de la 
«langue de feu», pour reprendre le surnom de Denis Vanier, surnom qui est par 
ailleurs une figure biblique. Pour «faire jaillir, par en dessous, le sacré sauvage et 
toute sa furie» (Bastide, 1997 : 210), la violence est nécessaire. Elle s'incarne dans 
l'image des «crânes scalpés» et dans ce cri de Claude Gauvreau : «Scalpons les 
jésuites» (Gauvreau, 1977 : 1247). Fort de cette posture par laquelle le sujet adopte 
volontiers la figure du «sauvage», l'anticléricalisme prend des allures de guerre 
sainte. Puisque sa libération en dépend, il importe de détruire, d'incendier, avec la 
flamme que le Vierge porte en lui, «les églises de faux sentiments» (Lapointe, 1974 : 
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15). C'est une inquisition symbolique, ensauvagée, où les rôles sont inversés: les 
condamnées - sorcières, Sauvages, poètes - portent maintenant le feu. 
Sexualité sauvage 
Dans Le Vierge incendié, et en particulier dans la section «Vos ventres lisses» 
- titre qui contraste avec «Crânes scalpés» -, la sexualité participe de ce qui est 
«du sauvage», procède d'une certaine bestialité: «J'ai l'amour tassé dans les cuisses; 
l'amour bien cornu, vieux bouc.» (ibid. : 32) L'image du diable, avec sa croupe et ses 
cornes de bouc, est porteuse d'une sexualité qui «marque un retour aux instincts 
primitifs», comme Le Robert le dit du «sauvage». La sexualité mène ici à une 
primauté ensauvagée. Les images de péché et de masturbation, comme ces «filles 
repues de péchés avec le doigt» (ibid. : 28), mettent en relation le sexe, le sauvage et 
le sacré. Chez Lapointe - et tant d'autres, dont Bataille et Vanier -, le sacré, la 
sexualité et la violence forment une trinité sauvage. Ils procèdent d'une même 
intarissable soif, de ce même «manque ontologique» évoqué par Bastide. Ils 
pennettent de renouer avec l'état de nature, les origines, avec une certaine brutalité, 
ainsi qu'avec la spontanéité du surgissement: «Une scène au démon luxurieux J'avait 
couchée nue panni des serpents fort agréables de spirales et de peau.» (ibid. : 38) 
Le bestiaire catholique convoqué par Lapointe rejoue, sur la scène du poème, 
la faute originelle. La sexualité subversive - où jouir tient de la transgression ­
opère ici un renversement quelque peu blasphématoire qui contribue à révéler ce qui, 
dans le rapport au sacré, est sauvage. Cette réappropriation transforme l'héri tage 
judéo-chrétien et lui donne valeur de «mythologie personnelle», pour reprendre le 
concept de Roger Bastide, qui écrit: «L'homme ne pouvant plus s'appuyer sur rien, 
puisque plus rien n'a de sens, il ne reste plus qu'à s'appuyer sur lui-même et faire 
jaillir de sa révolte de nouvelles fleurs mythiques.» (Bastide, 1997 : 86) La mort de 
Dieu et le rejet de la religion, ou la révolte contre elle, laissent le sujet seul avec lui­
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même, avec un manque, un creuset là où se logeait une certaine spiritualité. Dans 
cette béance, les traces et le legs du catholicisme se déplacent, glissent et surgissent 
comme à travers une brèche pour former «de nouvelles fleurs mythiques», de 
nouvelles alliances, amalgames ou métaphores. Le sujet, religieux ou poétique, bien 
qu'il puisse le rejeter violemment, est néanmoins habité par l'héritage de la tradition 
religieuse, qu'il bricole de façon personnelle. 
Le corps, ensauvagé et sacralisé, est le support de ce bricolage: <0ambe lisse, 
ventre rond des pêches, vignes des seins, et le cou, le visage d'une lampe à brûler 
l'encens» (Lapointe, 1974 : 37). Le corps, essentiellement féminin chez Lapointe, 
devient un missel de peau et de chair pour le culte et l'atteinte du «réel absolu». 
Comme Denis Vanier l'écrit, «le désir c'est la prière» (Vanier, 1980: 255). Le sexe et 
le sacré se touchent, et touchent tous deux à la transcendance. Ainsi, ce qui incendie 
le Vierge, c'est aussi la flamme des corps, «le feu qui sourd des pores» (Lapointe, 
1974: 88). Ce serait ce que Michel Camus décrit comme une «ignition magico­
sexuelle sans autre combustible que la substance des rêves ou la matière première des 
émotions» (Camus, 1996 : 15). Dans Le Vierge incendié, tout comme dans Nuit du 15 
au 26 novembre 1948, les images oniriques et les émotions brutes servent de 
combustible, de formules magiques pour atteindre les flammes enlacées du grand 
brasier sexuel et sacré qui est à la source de l' ensauvagement. 
Voyage vers l'autochtone 
Le réel absolu déploie une énonciation qui fait des signes autochtones - de 
même que ceux qui renvoient au sacré - une matière à ensauvagement, un moyen de 
retourner à la «liberté première», dont l'emblème est «ceci est du sauvage». Il en va 
autrement dans Le Sacre (1998) et Espèces fragiles (2002). Le «ceci» prend 
clairement une valeur démonstrative, et le «sauvage» réfère de manière explicite aux 
cultures autochtones, plus spécifiquement aux premières nations vivant aujourd'hui 
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au Mexique. Dans ces deux recueils, les sociétés autochtones ne sont pas 
instrumentalisées (simples tremplins vers l' ensauvagement) ou objectivées (réduits en 
traces, comme le scalp, qui les incarneraient). Elles sont plutôt abordées en tenant 
compte de leur contexte géographique et culturel, selon une démarche à la fois 
géopoétique (Kenneth White) et ethnopoétique (Nataniel Tarn). 
Au Mexique, Paul-Marie Lapointe s'inscrit consciemment dans les sillons 
d'Antonin Artaud: «Et tel Artaud, / tu viendras, sans / mur ni murmure, / chez les 
Tarahumaras.» (Lapointe, 2004 : 440) Le voyage de Lapointe au Mexique instaure 
une opposition entre le poétique -l'expérience, souvent du ludique, du langage - et 
le touristique. À ce sujet, la figure d'Artaud fournit un contrepoids radical à celle du 
«tabarnacos». Cette expression est une façon de réagir, de résister de manière 
symbolique et sarcastique, un peu méchante, contre cette nouvelle espèce 
d'envahisseurs, moins claironnante et violente que les conquérants ou les 
conquistadors, mais néanmoins dérangeante, pas toujours bienvenue, pas 
nécessairement accueillie. Le vulgaire touriste à qui l'on accole ce québécisme 
mexicanisé ne sait pas nécessairement, lorsqu'il se fait dorer sur les plages 
d'Acapulco ou qu'il se rafraîchit dans sa chambre d'hôtel climatisée, qu'il se trouve 
sur le territoire de l'autre. Le type de tourisme que dénonce Lapointe - et bien 
d'autres, dont Marc Augé - procède d'un déni de l'altérité. 
Tout comme Artaud chez les Tarahumaras, Lapointe cherche, à travers le 
désir de rencontre de l'autre et de l'ailleurs, une altération de sa propre identité, un 
déplacement du Je vers l'autre. Toutefois, ce n'est pas les signes gravés dans les 
montagnes ou les rituels entourant l'usage du peyotl qui intéressent Paul-Marie 
Lapointe au Mexique, mais plutôt les noms et l'histoire des lieux. Contrairement à 
Artaud, il y a une dimension géographique, et même cartographique, dans les 
pérégrinations de Lapointe. Les titres des poèmes empruntent des noms de villes et de 
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villages et les sections du recueil s'articulent comme autant de parcours sur la carte 
du Mexique. Ces parcours sont proprement impratiquables, illogiques. Nul 
plaisancier ne les suivraient. Comme Lapointe le précise dans «Le jeu des 
itinéraires», leurs dessins, qui forment des anagrammes ou, dans la dernière partie du 
livre, les calques de constellations célestes - invitant, littéralement, à marcher dans 
le ciel 16 - ne constituent pas des itinéraires touristiques, mais géopoétiques. 
Plutôt que de visites touristiques proprement dites, ne s'agit-il pas de découvrir 
le Mexique, de le sillonner arbitrairement, de sortir neuf TABARNACOS 
d'Acapulco, leur donnant à parcourir un pays qui leur serait entièrement ouvert, 
comme s'ils s'ouvriraient eux-mêmes à des terres inconnues, d'un point 
alphabétique à l'autre; comme en toute écriture sont visités les lettres, les mots, 
les lieux, les pays, la terre et ses hommes et tout ce qu'on imagine du cosmos, 
infiniment. (ibid. : 285) 
Dans ce passage, Lapointe établit une distinction nette entre les «visites 
touristiques proprement dites» et la découverte, le fait de «sillonner arbitrairement», 
de s'ouvrir, de traverser et d'être traversé, de visiter et d'être visité, d'aller vers l'autre 
et l'ailleurs, vers le poème et vers soi. Une forme d'osmose symbolique entre un sujet 
et un lieu naît de l'éclatement de l'Acapulco des «tabarnacos». Cette «station 
balnéaire», comme il la nomme, devient un tremplin vers «des terres inconnues». Le 
sujet prend ainsi les traits d'un passeur, qui invite à la découverte et à l'invention, qui 
guide les lecteurs et les «tabarnacos» en dehors des sentiers battus, dans un véritable 
voyage vers l'altérité autochtone. Comportant de nombreuses informations 
historiques, anthropologiques ou pratiques, Le Sacre possède une dimension 
instructive, presque pédagogique. On y sent une constante attention à l'autre, une 
conscience d'être ailleurs et une passion déclarée pour les cultures autochtones. 
16 «In the sky 1 am walking» dit un chant Chippewa mis en musique par Karleinz Stockhausen (Mode 
records, 1998), qu'on retrouve dans Margot Astrov, American indian prose and poetry, an anthology, 
New York, Capricorn Books, J946. 
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Lapointe au Mexique 
Comme le fait Daniel Castillo Durante dans son roman Les fo.ires du Pacifique, 
Lapointe emprunte, en en travestissant les codes, au guide de voyage. En témoigne le 
poème «Oaxaca», que je cite ici en entier (ibid. : 323) : 
Oaxaca. 
.Il Ya dix mille ans
 
vivaient ici des hommes
 
dont on ne connaît
 
les noms ni l'histoire.
 
Tribus, peuplades, peuples
 
d'avant les Empires,
 
le Progrès, les ruines.
 
Plus tard, passèrent
 
les Zapotèques à
 
Monte Alban et, à
 
Mitla, les Mixtèques.
 
Puis, Hernan Cortés
 
et la Sainte Inquisition
 
firent entrer Oaxaca
 
et les terres indiennes
 
dans l'ère moderne.
 
Ce texte est représentatif de la stratégie généralement employée par Paul-Marie 
Lapointe dans ce livre. Partant d'un nom de lieu, le sujet, avide des traces du passé et 
des origines, entre dans ce nom et dans ce lieupour en évoquer l'histoire «d'avant les 
Empires, / le Progrès, les ruines.» Loin de la carte postale, des idées reçues et des 
clichés, les portraits de lieux brossés par Lapointe possèdent une certaine ironie, 
utilisent un ton quelque peu détaché, descriptif. La distance par rapport aux cultures 
autochtones est maintenue. Ainsi, l'ensauvagement du sujet se situe davantage du 
côté de sa position d'énonciation, décrite dans les textes entourant les poèmes. 
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Cependant, le regard posé par Lapointe est loin d'être purement objectif. Il 
trahit et traduit ses passions, sa quête des origines; trois strophes sur quatre 
d' «Oaxaca» sont d'ailleurs consacrées à la période dite «précolombienne». À cet 
égard, Lapointe n'évoque pas les pratiques cannibales dans Le Sacre - sans doute 
parce que c'est souvent tout ce qu'on retient des rituels ancestraux de cette région des 
Amériques -, pourtant présentes dans Le Vierge incendié et Nuit du 15 au 26 
novembre 1948. De plus, il choisit de parler de sociétés autochtones moins connues 
que les Aztèques, qui est souvent la seule nation du Mexique que l'on retienne. Il leur 
préfère les Zapothèques et les Mixtèques, qu'on retrouve dans le poème «Oaxaca»; 
les Otomis et les Tlaxcalas, qui ont résisté à l'empire aztèque et qui sont nommés 
dans «Ocotoxco» (ibid. : 383); ou encore les Huaxtèques, qui «vénèrent, plutôt que / 
des dieux sanguinaires, / une déesse de la fertilité / au goût de pastèque / et de 
papaya» (ibid. : 307). 
En plus d'une empathie pour les Autochtones, pour la dépossession 
territoriale et culturelle qu'ils ont subie, ce qui intéresse Lapointe au Mexique - à 
l'instar de nombreux anthropologues, tel que Serge Gruzinski -, c'est le métissage 
entre cultures amérindiennes et espagnole. Le sujet s'attarde aux représentations 
picturales où se dégage une forme de syncrétisme: «Sur une période de trois cents 
ans, / les artisans indigènes / y ont représenté les leurs, / parmi les fruits et les fleurs, / 
les oiseaux, les personnages / et les thèmes de la Nativité.» (ibid. : 390) C'est aussi 
dans les noms de lieux, qui guident le fil du livre; que se révèle la fascination de 
Lapointe pour le métissage mexicain: «on marie les noms indiens / et les noms de 
saints: / / San Juan Igualtepec, / San Miguel Ahuehuetitlan, / San Andrés Tepetlapa» 
(ibid. : 363). 
Ici, le Je laisse sa place de sujet du poème au «ils» et au «on». C'est comme si 
le mouvement vers l'autochtone et la création de «labyrinthes de rencontre» - pour 
30 
reprendre le titre d'un ouvrage d'Alain Médam - déployés dans Le Sacre devaient 
être compensés par l'effacement du sujet et de son lyrisme. Le Sacre n'est pas 
«poétique», au sens où on l'entend habituellen:ent : nul épanchement émotionnel, 
nulle profération d'une subjectivité. Nous sommes dans la langue - peut-être plus 
qu'au Mexique ou que chez les nations autochtones -, dans des jeux de langage qui 
prennent le Mexique, ses noms de lieux et sa carte comme matériaux poétiques. Pour 
laisser le champ libre à ces expérimentations ludiques et aux cultures amérindiennes 
du Mexique, le sujet s'absente presque - tout au moins se montre discret, se fait pur 
regard - de ses poèmes. Ainsi, l'ensauvagement qui est en jeu dans Le Sacre vise 
avant tout sa posture, qui s'oppose à celle du «tabarnacos». 
Creuser les objets olmèques 
Dans Espèces fragiles, la frontière entre le sujet et les cultures autochtones 
devient plus ténue. Si, dans Le Sacre, cette distance est préservée, le sujet d'Espèces 
fragiles, poursuivant ses pérégrinations mexicaines, investit davantage ses poèmes. 
Cela est particulièrement probant dans la première section de ce livre, «Terres 
brûlées» - titre qui rappelle Le Vierge incendié -, où le Je réapparaît, posant son 
regard non pas sur la carte ou l'histoire du Mexique, mais sur des objets 
archéologiques provenant de la nation olmèque. La dimension géographique investie 
dans Le Sacre se fait muséale dans «Terres brûlées». On imagine le sujet déambuler 
dans un musée - possiblement dans la section consacrée à l'art olmèque du Musée 
national d'anthropologie de Mexico -, au lieu d'être penché sur un atlas. Ici encore, 
les objets décrits par Lapointe témoignent d'une passion du détail, du petit, du 
mineur, et pour ce qui se trouve en dehors des sentiers battus. Ainsi, il ne fait pas 
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mention des têtes colossales17, ce qui est d'ordinaire la première chose qu'on évoque 
de l'art olmèque. 
La dimension quelque peu didactique, qui renseigne le lecteur sur les cultures 
autochtones, se poursuit également dans Espèces fragiles. Un poème comme 
«Tripode» (ibid. : 525-526) fait cohabiter des infonnations, au sujet des dimensions 
du vase à trois pattes ou de son contexte d'utilisation, que l'on pourrait retrouver dans 
un livre d'archéologie ou d'art olmèque, avec d'autres passages, plus oniriques: 
le ventre sur le ciel s'ouvre
 
s'évase
 
margelle que nulle eau jamais
 
ne mouilla [...]
 
puisque sous la terre 
il ne pouvait s'agir que de puiser 
pour le défunt 
à même l'Éternité liquide 
l'illusion de la soif 
le regret du monde où 
mortel parmi les mortels 
je suis - aujourd'hui ­
penché sur ce vase 
qu'une main savante 
anonyme 
autrefois modela 
D'une manière similaire - malS tout de même plus prononcée - au poème 
«Oaxaca», qui partait du nom d'un lieu pour déboucher sur son histoire, «Tripode» 
débute par une description technique pour ensuite laisser l'objet s'ouvrir alors que le 
sujet s'ouvre à lui, le creuse, comme si toute la culture olmèque se trouvait enfoui 
dans ce vase. Sans faire l'économie de sa propre présence, de sa proximité à ce qu'il 
décrit, le Je fouille l'objet, en donne une interprétation personnelle. Ce faisant, 
17 Ce sont des sculptures anthropomorphiques, réalisées entre 1200 et 500 avant J.-C., pouvant peser 
plus de dix tonnes et mesurer près de trois mètres de haut, retrouvées dans différents sites bordant les 
rives du Golfe du Mexique. Voir l'ouvrage de Pasztory en bibliographie. 
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l'aspect muséographique du texte se dissipe peu à peu au profit d'une subjectivité, 
bien que le sujet maintienne une distance vis-à-vis de l'objet (<<je suis - aujourd'hui 
- / penché sur ce vase»). Il y a ici, contrairement à ce qui est en jeu dans Le Sacre, 
une relation - presque un contact tactile - entre le sujet et ce qu'il observe. 
Poésie archéologique 
Dans son essai intitulé Le premier venu. Poétique du passant, Pierre Ouellet 
écrit: «Chaque livre et chaque poème m'apparaît comme le compte rendu 
d'expéditions ethnographiques ou de fouilles archéologiques» (Ouellet, 2003 : 36). Il 
poursuit : 
L'archéologue excave la terre à la recherche du plus lointain passé, où il découvre 
ce qui a été et ne sera plus jamais. Le poème est un terrain de fouilles dans la 
pensée, où il met au jour ce qui n'existe pas encore et n'existera peut-être nulle part, 
grâce à la force brute de l'imagination la plus pure, qui prend le relais de la 
mémoire quand il s'agit de chercher l'autre non plus derrière mais devant soi: à 
l'horizon. (ibid. : 37) 
Habituellement, la présence archéologique dans la poésie québécoise participe de ce 
qu'évoque Pierre Ouelld8• Le poème, qui aime à parcourir les chemins de traverse, 
se plaît à passer par la mort, la terre et leurs creusets contigus pour mieux faire jaillir 
la lumière, ressurgir le vivant. Il nous rappelle que «les ruines nous abreuvent» 
(Riopel, 2001 : 85), pour emprunter les mots de Jean-Éric Riopel; plus encore, 
comme l'écrit Joël Pourbaix, que «Nous ne sommes rien sans les ruines.» (pourbaix, 
2003 : 30) Par rapport à la comparaison entre poésie et archéologie établie par Ouellet 
- qui distingue toutefois ces deux pratiques qui sont en quelque sorte des sciences 
des origines -, les textes d'Espèces fragiles font figures d'exceptions. Bien qu'il ne 
soit pas archéologue, comme c'est Je cas par exemple pour Serge Patrice Thibodeau, 
Paul-Marie Lapointe évoque dans ses poèmes des objets qui ne proviennent pas de 
18 J'aimerais sur ce sujet simplement mentionner, à titre indicatif, Lascaux de Normand de Bellefeuille 
(Montréal, Les Herbes Rouges, 1985), Les murs de la grotte d'Hélène Dorion (Paris, La différence, 
1998) et Ri!ves de pierre de Madeleine Gagnon (Montréal, VLB Éditeur, 1999). 
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«la force brute de l'imagination la plus pure». Ce qu'il «met au jour» existe bel et 
bien, et chacun peut l'observer dans les musées ou les livres. 
Les objets avec lesquels Lapointe fait des poèmes - ce qui n'est pas sans 
rappeler l'entreprise de Francis Ponge - ne sont pas des métaphores, des figures 
romantiques, exotiques ou clichées, ni des choses inventées ou fantasmées. Lapointe 
ne chante pas quelques vagues ruines ou grottes, mais décrit, de manière à la fois 
descriptive et onirique, des objets extrêmement concrets, qui sont aussi 
symboliquement chargés. L'intérêt d'un poème apparemment banal comme «Tripode» 
réside dans le glissement, qui va de l'objet comme tel vers ce qu'il peut renfermer. 
Ainsi, ce poème débute par «Ce vase a 3000 ans» et se termine par «petite âme 
olmèque / en forme de tripode». D'un vase réel, le texte élabore un véritable «terrain 
de fouilles dans la pensée». Il s'installe dans les poèmes de «Terres brûlées» une 
tension entre «la force brute de l'imagination» et la réalité archéologique, entre le 
contexte ethnographique de ces objets et leur interprétation poétique. Ces pôles disent 
tous deux: «ceci est du sauvage». L'un, parce qu'il est composé d'«argile à peine 
cuite / fragile craquelée / [qui] réapparaît / après trente siècles / à la surface de la 
terre» (Lapointe, 2004 : 530) comme dans le poème intitulé «Jaguar». L'autre, parce 
qu'il met en place un ensauvagement du regard, de la subjectivité et de 
l'interprétation. La primauté ensauvagée se présente tantôt sous un mode nostalgique 
(<<le regret du monde où / mortel parmi les mortels / je suis - aujourd'hui - / penché 
sur ce vase», lisait-on dans «Tripode»), tantôt d'une manière qui abolit la linéarité du 
temps: «et les âmes des petits hommes / sauvages lumineux / qui ont créé Je monde / 
un jour / autrefois / aujourd'hui» (ibid. : 521). 
Ce qu'il y a d'archéologique dans les poèmes de Lapointe s'apparente à la 
démarche contextuelle en archéologie. Comme le note Daniel Arsenault, cette 
approche tient compte, dans son interprétation des objets, «de tous les aspects 
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matériels et symboliques qui étaient greffés aux pratiques rituelles» (Arsenault, 
1997 : 268) entourant l'usage de l'objet. Ainsi, la signification des objets est 
étroitement reliée à la signification du monde et de la vie dans les cultures d'où ils 
sont issus. Même si c'est d'une manière fragmentaire qui n'a rien de l'analyse 
scrupuleuse, Lapointe illustre dans «Terres brûlées» l'importance, pour la 
représentation de l'objet et son interprétation, du contexte et du savoir morcelé qui 
s' y rattache. Le poème, comme l'étude archéologique, restitue le chantier, le 
«paysage rituel» (Daniel Arsenault) duquel les objets proviennent. 
Surgissement mélancolique 
La fouille archéologique ou poétique fait surgir les objets et leur sens du sol 
ou du texte; le surgissement étant le mode de fonctionnement du sacré et de 
l'ensauvagement. La façon dont le sujet de «Terres brûlées» nous présente les objets 
olmèques, comme en témoigne l'image des «sauvages lumineux», participe du «ceci 
est du sauvage». L'ensauvagement du sujet est ici avant tout un ensauvagement du 
regard porté sur les objets et le monde. Le Je ensauvage les objets et le contexte dans 
lequel il les replace, en se réappropriant cet ensauvagement. Son rapport à l'objet et à 
ce qui l'entoure symboliquement - les symboles et les motifs importants de la 
culture olmèque fournissent souvent les titres aux poèmes: «Tripode», «Jaguar», 
«Enfants» - est teinté de mélancolie. D'un côté, cet affect souligne la distance et la 
différence entre le sujet du poème et les objets olmèques, et de l'autre, il lui permet 
de se projeter dans cet univers autochtone, de l'habiter par l'entremise de quelques 
vases et figurines d'argile et, de là, renouer avec un état «d'avant [... ] les ruines». 
La mémoire reliée aux objets archéologiques est à la fois millénaire et brisée. 
Le poème - comme l'archéologie mais d'une manière moins scientifique - restitue 
cette mémoire, la répare et l'interprète, en révèle autant les origines que l'actualité. 
Le regard porté par le sujet sur ces objets s'emploie à en souligner et à en pénétrer les 
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fissures: «minuscules sauvages / simples membres de la tribu / divinités de tous âges 
/ et sexes (... ] immobiles / fragiles objets de terre / craquelés morcelés parfois / bras 
ou jambes arrachés», lit-on dans «Figurines» (Lapointe, 2004 : 522). Avec de telles 
descriptions, Lapointe donne des traits concrets aux métaphores du poème fait de 
glaise et du poème comme hiéroglyphe - hieros glyphos : signe sacré. Toutefois, les 
objets olmèques ne sont pas que le truchement métaphorique par lequel un lointain et 
un indicible poétiques seraient dits ou mis en images. Ces objets, réels et décrits 
comme tels, résistent à la métaphorisation et refusent de n'être que les figures 
archaïques ou ontologiques du poème, ou encore des motifs par lesquels la poésie 
parlerait d'elle-même et de sa genèse d'argile. Bien qu'ils incarnent la contiguïté entre 
un passé à peine imaginable et aujourd'hui, entre le réel et le symbolique, entre la 
matérialité et la magie, ces objets ne sont pas mis de côté, ils sont toujours au centre 
des poèmes. 
Dans la fragilité, dans la persistance des ongInes qu'incarnent les objets 
olmèques, «ceci est du sauvage» devient l'équivalent de «ceci est autochtone». Par un 
discours qui tient à la fois de l'ethnographie et de la métaphysique, ce que Lapointe 
veut évoquer à travers ces objets coïncide avec ce qu'ils évoquent réellement, 
notamment la proximité entre l'infans et la mort. Dans la culture olmèque, la plus 
ancienne civilisation des Amériques, que Lapointe décrit comme un «petit peuple 
d'enfants nus» - c'est le premier vers d' «Enfants» (ibid. : 528) -, les traits des 
origines semblent gravés à même les représentations artistiques, comme celles 
d'enfants «mi-humains mi-jaguars» (ibid. : 528). L'univers entier y semble tout 
juste naissant, chaud encore, à peine sorti du four: «et les paumes des morts / dont la 
chaleur sacrée façonne d'argile / ses petits hommes / ses dieux torrides» (ibid. : 517). 
Ici, la mort, omniprésente et tout près, n'est pas à venir, elle n'est pas «devant soi: à 
l'horizon», pour revenir sur les mots de Ouellet; elle est derrière, avant la vie. Ce sont 
«les paumes des morts» qui façonnent avec l'argile et les hommes et les dieux. Les 
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poèmes d'Espèces fragiles, tout comme ceux du précédent recueil, utilisent une 
connaissance évidente des sociétés autochtones: on y retrouve la croyance - qui 
n'est pas exclusivement olmèque - qu'au début des temps régnait une 
indifférenciation entre l'humain et l'animal, et cette autre, selon laquelle l'être humain 
serait né de la glaise, la matière qui permet de représenter les figures divines. Par son 
désir de pénétrer les fissures des objets olmèques et les brèches du temps, le sujet du 
poème renoue avec la mémoire qu'il a des commencements du monde. 
La cruauté et la mélancolie, la proximité entre la mort et «la création du 
monde» - pour reprendre le titre de la dernière partie du Vierge incendié -, le 
surgissement du sacré et du sauvage ainsi que l'animalisation et le morcellement du 
corps sont des motifs qui se trouvaient déjà au cœur des préoccupations de Lapointe 
au début de son œuvre. Ce qui change ici, c'est que ces amalgames s'appuient 
clairement sur un contexte culturel autochtone. La mélancolie de la préhistoire qui 
suinte des poèmes de Paul-Marie Lapointe ne participe plus d'une forme de 
cannibalisme ou d'appropriation dévorante, mais témoigne d'une distance 
empathique vis-à-vis des cultures autochtones. En empruntant les traits du passeur, du 
voyageur, de l'archéologue ou du potier, le sujet dans Le Sacre et Espèces fragiles 
convoque un ensauvagement qui, sans être réellement subversif, lui permet de se 
situer en marge de l'ici et du même. Sans revêtir «un habit de plumes» ou avoir 
«mangé les plumes des sauvages», le sujet effectue un décentrement par lequel il 
s'altère, laisse surgir les origines et renoue avec une primauté ensauvagée. 
CHAPITRE DEUX
 
PATRICK STRARAM :
 
POTLATCH ET SUR-NOMS TOTÉMIQUES
 
Dans l'écriture de Patrick Straram le Bison ravi, les références aux premières 
nations ne font pas partie d'un plus vaste mouvement ou d'un réseau d'images 
permettant de renouer avec une forme de «liberté première», comme c'est le cas chez 
Paul-Marie Lapointe. L'ensauvagement, chez Straram, coïncide avec la dimension 
amérindienne qui y est présente. Ce sont les éléments provenant des cultures 
amérindiennes qui constituent le retour à un certain état de nature visé et promu par 
Straram. La non domesticité et la marginalité délibérée - en regard de la société 
occidentale, blanche et capitaliste, de laquelle Straram souhaite se détacher ­
revendiquées par le Bison ravi s'accompagnent et participent d'un désir de devenir 
amérindien: d'une amérindianisation du sujet. 
Straram s'appuie sur ses connaissances, son interprétation et son identification 
aux cultures amérindiennes pour mettre en scène et énoncer son propre 
ensauvagement. Dans ses textes, l'ensauvagement et l' amérindianisation sont 
synonymes, ils renvoient à la même chose, soit l'adoption de ce qui constitue à ses 
yeux un style de vie «à l'amérindienne». Puisqu'il y est exclusivement question des 
nations amérindiennes (et non de l'ensemble des cultures autochtones), c'est bien 
l'amérindianité (et non l'autochtonicité) qu'il faut convoquer pour cerner la présence 
et l'appropriation des cultures amérindiennes dans l'œuvre du Bison ravi. Au sein de 
ces cultures, ce que Straram privilégie, c'est le totémisme. Les motifs du «sur-nom»19 
et du potlatch reviennent constamment dans les livres de Straram. 
19 Patrick Straram écrit «sur-nom» avec un trait d'union et, puisqu'il s'agit davantage d'un second nom 
- totémique - que d'un sobriquet, il m'apparaît nécessaire de le conserver. Je reviendrai sur ce point. 
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Le totémisme et le totémique 
On ne peut pas parler, à propos de l' œuvre de Straram, de totémisme comme 
tel. À la manière de ce que Roger Bastide nomme les «mythologies personnelles» 
(Bastide, 1997 : 90-91) pour évoquer le collage de croyances qu'un individu peut 
faire pour créer son propre rapport au sacré, il y a chez Straram un totémisme 
personnel, qui procède du bric-à-brac. Il s'agit d'un troc entre lui - ou le 
personnage qu'il se crée - et ce qu'il connaît des nations amérindiennes. C'est une 
forme de potlatch par lequel Straram emprunte certains éléments associés aux 
cultures totémiques de l'Ouest américain pour les réorganiser et les faire siens. 
Toutefois, il s'agit d'un potlatch où il n'y a pas d'échange. On ne retrouve pas de 
réciprocité dans le totémisme personnel du Bison ravi. 
En elle-même, la notion de totémisme pose déjà problème. Claude Lévi­
Strauss, dans Le totémisme aujourd'hui, se montre critique par rapport à une 
conception généraliste ou généralisante de ce concept, qui en ferai t une appellation 
fourre-tout, comme c'est aussi le cas pour le chamanisme. Il n'y a pas un totémisme 
- ni un chamanisme -, mais plutôt plusieurs totémismes qui s'articulent de manière 
différente, voire incomparable. Dénonçant les ethnologues qui ont tenté de réduire ces 
pratiques provenant de divers endroits du monde en un même ensemble commun ne 
répondant pas à la réalité, Lévi-Strauss soutient que «[I]e prétendu totémisme 
échappe à tout effort de définition dans l'absolu» et qu'il «n'est pas une synthèse 
organique, un objet de la nature sociale» (Lévi-Strauss, 2002 : 11). Chaque totémisme 
s'articule de manière singulière. Dans le cas de Straram, il s'agit d'un totémisme 
personnel, mais aussi littéraire. Ainsi, les différents éléments composant le totémisme 
dans l'œuvre de Straram ne proviennent de coutumes d'un groupe d'individus, mais 
de certains passages des livres qu'il a écrits. Le totémisme, ou plutôt la dimension 
totémique "des textes du Bison ravi doit donc être pensée comme une esthétique, 
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comme ce qui relie tout ce que Straram emprunte aux cultures totémiques. Ce 
totémisme personnel, s'il s'inspire des premières nations de l'Ouest américain, 
n'appartient qu'à Straram; il est fictionnel et ne peut être comparé à une culture 
totémique réelle. 
Parmi l'éventail de caractéristiques du totémisme que Lévi-Strauss présente, 
une dimension en particulier me semble se rapprocher de l'utilisation qu'en fait 
Patrick Straram. Lévi-Strauss écrit: «Le totémisme est d'abord la projection hors de 
notre univers, et comme par un exorcisme, d'attitudes mentales incompatibles avec 
l'exigence d'une discontinuité entre l'homme et la nature, que la pensée chrétienne 
tenait pour essentielle.» (ibid. : 8) Ce qu'il y a de totémique chez Straram s'inscrit 
dans un ensemble d'attitudes (pratiques, valeurs et croyances) qui n'ont rien de 
chrétien, qui lui sont propres et où le rapport entre l'humain et la nature se présente de 
manière harmonieuse. Pour le Bison ravi, cette relation - qui frôle le cliché - est 
incarnée par les cultures amérindiennes, ou plutôt par ce qui serait pour lui un mode 
de vie «à l'amérindienne». 
Le «style de vie» amérindien 
Après quelques citations, notamment de Barthes et de Bachelard, et quelques 
photographies d'appartements où Straram a habité, Bribes 1 - qui est un livre où se 
mêlent poésies, proses, notes et images - commence ainsi (Straram, 1975 : 26) : 
L'écriture
 
itinéraire de signes
 
cicatrices / tatouages
 
l'image trace indice d'une identité
 
chiffres
 
comme ceux des Amérindiens
 
(on n'est pas Indien par le sang
 
mais par le style de vie)
 
le 4 et le 6
 
points cardinaux ciel terre
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La remarque «on n'est pas Indien par le sang / mais par le style de vie», même si elle 
est inscrite entre parenthèses - ce qui diminue son importance au sein du poème -, 
contient une affinnation capitale. C'est en effet toute la conception de l'amérindianité 
du Bison ravi qui s'y énonce de façon explicite. En affinnant qu' «on n'est pas Indien 
par le sang / mais par le style de vie», Straram propose une définition de 
l'amérindianité qui ne se fonde pas sur 1'hérédité et le pourcentage de «sang 
amérindien», comme c'est le cas pour la Loi sur les Indiens (au Canada) et l'Indian 
ael (aux États-Unis)20. Ainsi fonnulée, la remarque quelque peu lapidaire de Straram 
crée une opposition nette entre une amérindianité portée par le «sang», et une autre, 
incarnée par un certain «style de vie». Entre les deux, il est clair que Straram 
privilégie la seconde conception. 
Parallèlement à cette définition de l'identité amérindienne, on retrouve dans le 
passage en vers cité plus haut ce qu'est l'écriture pour Straram : un «itinéraire de 
signes», de «cicatrices / tatouages», qui inscrit et construit «l'image trace indice 
d'une identité». Ce poème met en parallèle les conceptions de l'amérindianité et de 
l'écriture. Ainsi, ce réseau symbolique peut laisser entrevoir à travers ces «cicatrices / 
tatouages» les marques corporelles de nombreuses sociétés autochtones des 
Amériques ou d'ailleurs, et dans cette «image trace indice d'une identité», l'icône d'un 
bison vu de profil, qui accompagne souvent le nom de Patrick Straram le Bison ravi 
en couverture de ses livres. Toutefois, ces liens ne se font que par associations ou 
métaphores. Ainsi, le Bison ravi ne nous dit pas ce qui relie l'écriture et 
l'amérindianité. Il n'étaye pas le point de vue contenu dans sa remarque concernant le 
fait d'être Amérindien Ge rappelle qu'il l'énonce d'ailleurs dans une parenthèse). 
20 On m'excusera de ne pas développer davantage ces considérations juridiques complexes, aussi je me 
contenterai de renvoyer le lecteur intéressé par ces questions aux ouvrages de Renée Dupuis. 
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Straram n'offre pas non plus au lecteur des indices qui permettraient de bien 
comprendre ce qu'il entend par ce «style de vie». Et, en plus de demeurer floue, la 
formule de Straram se veut générale. Il n'écrit pas «mon style de vie fait de moi un 
Amérindien», mais bien «on n'est pas Indien par le sang / mais par le style de vie». 
Néanmoins, et en dépit de son caractère générique, le point de vue de Straram 
constitue avant tout une forme d'autodéfinition de sa propre amérindianité. S'il utilise 
le «on», ce «on» n'exclut pas ici celui (le Je) qui affirme ce point de vue. Le flou 
volontaire entourant la conception de l'amérindianité de Straram participe d'une 
position - qui est celle de l'ensauvagement - ambiguë. Jamais le Bison ravi ne dit 
explicitement qu'il est (un) Amérindien. Cependant, il le laisse entendre. 
L'amérindianité chez Straram s'inscrit dans une logique d'identification et 
d'appartenance, qui sont des formes d'autodéfinition. Maurizio Gatti, dans 
l'introduction à son anthologie Littérature amérindienne au Québec, adopte un point 
de vue valorisant l'autodéfinition. Pour lui, «un auteur amérindien est celui qui se 
considère et se définit conune tel» (Gatti, 2004 : 34). À travers son argumentation, 
Gatti cite Kenneth Deer, un résident de Kahnawake, qui affirme: «It's astate ofmind 
to be a Native», en soulignant qu' «[o]n est loin de la Loi sur les Indiens» (ibid. : 35). 
Bien que ce Mohawk n'ait fort probablement pas lu Straram, «It's astate ofmind to 
be a Native» pourrait presque constituer la traduction de «on n'est pas Indien par le 
sang / mais par le style de vie». La posture du Bison ravi, si elle peut paraître 
usurpatrice, pourrait être néanmoins énoncée par un Amérindien, partageant une 
vision non réductrice et accueillante de l' amérindianité. 
Amérindianisation du sujet 
En évoquant le cas de Grey Owl, qui «est souvent considéré comme un 
imposteur, même s'il a contribué à sensibiliser les Blancs et à valoriser les 
Amérindiens et la nature», et au sujet duquel il se demande s'il était «un vrai ou un 
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faux Indien», Maurizio Gatti pose la question: «Peut-on décider de devenir un 
Amérindien»? (ibid. : 37) C'est ce que le Bison ravi semble avoir choisi de faire. 
Certes, Straram n'est pas Grey Owl. Patrick Straram le Bison ravi ne figurera jamais 
dans une anthologie de littérature amérindienne et il n'y a dans aucun de ses textes 
une forme explicite d' «autoproclamation», pour reprendre une autre expression de 
Gatti (ibid.). Straram ne dit pas «Je suis un auteur amérindien» et ne se définit pas 
comme tel. Par contre, il se considère Amérindien par son «style de vie». 
Un Amérindien qui écrit peut décider de ne pas être un auteur amérindien. 
C'est le cas de Robert Lalonde, à propos duquel Maurizio Gatti note: 
Ses origines mohawk ont beaucoup compté pour lui et sont restées dans sa 
façon d'être, mais il ne bâtit pas son œuvre là-dessus. Dans ses romans, on 
retrouve des thématiques amérindiennes [... ) mais il vit et exprime son identité 
mohawk sans ressentir le besoin de l'extérioriser et de la revendiquer 
ouvertement. (ibid. : 36-37) 
C'est également le cas de Yolande Villemaire, qui évoque en entrevue son «origine 
amérindienne paternelle qui est très obscure. Probablement algonquine, mais je n'en 
sais à peu près rien, car ma grand-mère n'aimait pas parler de ça21 .» Pour sa part, 
Patrick Straram s'inscrit dans une dynamique inverse, qui consiste non pas à 
relativiser l'importance de son ascendance amérindienne, mais à proposer une 
amérindianité qui s'élabore en dehors de l'hérédité. 
Si, quittant la France en 1954 (fuyant, à vingt ans, son service militaire) pour 
s'établir en Colombie-Britannique puis au Québec, Straram est devenu, tant 
légalement que culturellement, un Canadien et un Québécois, le fait qu'il s'identifie 
aux cultures amérindiennes fait-il de lui un Amérindien? On peut en douter, mais à 
suivre son point de vue concernant l'amérindianité, J'indécision demeure. Car, chez 
Straram, l'identité amérindienne n'est pas donnée d'emblée, de naissance. Puisqu'il 
21 Citée par Stéphane Despatie dans le Voir du 31 mars 2005, p. 51. 
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l'associe à un ensemble de comportements, de pratiques et d'attitudes, 
l'amérindianité est pour Straram une identité qui se fait, se construit. L'amérindianité 
serait ainsi le fruit d'une amérindianisation. Cette dynamique identitaire se retrouve 
aussi dans la numérologie que Straram emprunte aux nations amérindiennes ­
laquelle ou lesquelles, il ne le précise pas - et dont il est question dans le texte où 
figure la remarque «on n'est pas Indien par le sang / mais par le style de vie», ainsi 
qu'à de nombreux autres endroits dans ses textes. Le passage Je plus significatif à ce 
sujet est certainement celui-ci, également tiré de Bribes 1 : «le 4, depuis toujours, et 
le 6, plus récemment, d'autant plus mes chiffres que ceux des Amérindiens» (Straram, 
1975 : 56). 
Cet extrait prête à confusion. Le «d'autant plus» veut-il indiquer que le 4 et le 
6 sont les chiffres de Straram parce qu'ils sont ceux des Amérindiens - auxquels il 
s'identifie - ou veut-il affirmer gue ces chiffres lui appartiennent davantage qu'aux 
Amérindiens? Le Bison ravi légitime-t-il sa numérologie personnelle parce qu'il se 
considère, lui aussi, comme un Amérindien, ou oppose-t-il sa singularité, son identité 
amérindianisée, à l'ensemble des Amérindiens, pour faire valoir que ces chiffres ont 
une plus grande importance pour lui que pour eux? L'ambivalence entourant cette 
numérologie est emblématique de l'appropriation - ou l'usurpation - gue Straram 
fait des cultures amérindiennes. Bien que le 4 et le 6, de même que le bison, 
n'appartiennent pas qu'aux premières nations, ils sont, pour lui, des éléments faisant 
référence aux sociétés amérindiennes, et c'est cette dimension qu'il souligne. Ce 
faisant, il amérindianise ces chiffres. Et en se les appropriant, Straram retourne cette 
amérindianisation sur lui-même, au profit de sa propre amérindianité. Le transfert ne 
se situe non pas dans l'objet comme tel (chiffre, sur-nom, animal), mais dans ce qui 
l'entoure, et dans ce que Straram y projette: une patine d'amétindianité. 
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Un peu de généalogie 
L'amérindianisation chez Straram touche à la fois l'identité et l'écriture. Elle 
procède par appropriation d'éléments culturels amérindiens et par le fantasme de 
devenir amérindien. Bien qu'il associe davantage l'amérindianité au «style de vie» 
qu'au «sang», le Bison ravi a tout de même énoncé la possibilité qu'il ait des origines 
amérindiennes. Dans Bribes 2, il écrit: «Voilà plus de 40 ans que je porte un nom, 
qui d'ailleurs me plaît (et m'autorise à me supposer des origines basques, qui feraient 
possible mon hérédité amérindienne)>> (idem., 1976 : 30). D'une manière comparable 
à ce qui se dessine chez Yolande Villemaire, l' «hérédité amérindienne» pour Straram 
est un fait obscur, incertain. Il s'ajoute dans Je cas du Bison ravi une dimension 
fantasmatique (ses «origines basques» participent d'une supposition) qu'il vient 
contrebalancer par un processus de légitimation (son nom l'«autorise» à émettre cette 
hypothèse). Straram n'affirme pas véritablement qu'il a une ascendance 
amérindienne. Il en énonce par contre la possibilité, impossible à prouver mais aussi 
impossible à réfuter. 
Dans un «délire généalogique» (Major, 1986: 58), pour reprendre 
l'expression de René Major, Straram laisse une porte ouverte, justifiant les origines 
amérindiennes qu'il s'octroie par le biais d'un enthymème. Ce syllogisme tronqué 
s'articule ainsi: «je porte un nom [qui] m'autorise à me supposer des origines 
basques» (majeure) + les Basques ont eu de nombreux contacts, dès le Ise siècle, 
avec les Amérindiens (mineure sous-entendue) = «mon hérédité amérindienne» est 
possible (conclusion). Cette équation logique, qui se veut convaincante mais qui ne 
l'est pas, a pour point de départ le nom de Straram, source pour lui de l'identité 
(amérindianisée). Cette amérindianisation du nom se base sur un fait incertain (ses 
«origines basques»), auquel s'ajoute une seconde supposition, qui serait son «hérédité 
amérindienne». Elle procède également d'un truchement par lequel l'amérindianité 
provient non pas des cultures amérindiennes, mais de la culture basque. Ce détour 
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brouille le récit des origines que Straram met en place, il le rend volontairement flou 
et invérifiable. Il lui donne aussi une dimension interculturelle, qui se répercute dans 
son sur-nom puisque celui-ci renvoie, par un anagramme, à Boris Vian (la littérature 
française), mais aussi à la nomination totémique (les cultures autochtones). 
Ce rapport au nom indique que c'est avant tout une amérindianisation 
(implicite), et non une autoproclamation d'amérindianité (explicite), qui se présente 
chez Straram. Pour lui, être Amérindien, par son mode de vie ou par son nom, peut se 
faire tout en demeurant Français, Basque, Canadien ou Québécois. Comme c'est le 
cas pour son sur-nom, le caractère amérindien que Straram attribue à son nom et à 
son «style de vie» est en quelque sorte une plus-value, une surcharge identitaire, une 
sur-identité. À la manière des colons français qui voulaient devenir d'authentiques 
Canadiens22, le détour fantasmatique par les premières nations permet de se distancier 
de la culture d'origine européenne et de renforcer l'appartenance à la culture et au 
territoire d'accueil. La poésie québécoise comporte de nombreux exemples - le 
poème «Ma patrie» d'Alfred Desrochers pour n'en nommer qu'un - de ce 
truchement symbolique qui est aussi un ensauvagement. Puisqu'il n'y aurait pas plus 
«américain» que les Amérindiens, amérindianité et américanité semblent, d'un point 
de vue identitaire, devoir aller de pair. Chez Straram tout particulièrement, le devenir­
américain et le devenir-autochtone - ou le devenir-bison, pour reprendre son sur­
nom - sont pratiquement indissociables. 
Le sur-nom totémique 
Après avoir évoqué sa possible «hérédité amérindienne», Straram écrit: 
En 1954, en Colombie Britannique, j'avais 20 ans, la première structure qui 
m'ait absorbé dans l'étude de la vie des Amérindiens: l'enfant, à l'âge de 7 ou 
8 ans je crois, part tout seul dans la forêt quelques jours, et ce sont ces épreuves, 
expériences, sentiments, signes alors vécus qui le font se nommer lui-même, 
22 Voir à ce sujet le chapitre de Philippe Jacquin figurant en bibliographie. 
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selon son rapport à la nature et à la culture du clan, faisant son nom pour 
communiquer avec l'Autre (tous) selon son identité la plus intégrale et la plus 
authentique puisque ce qui la détermine est sa pratique. (Straram, 1976 : 36, en 
gras dans le texte) 
. C'est aux cultures amérindiennes - vraisemblablement kwakiutl ou haïda, puisque 
ce sont les nations les plus connues et répandues en Colombie-Britannique - que 
Straram emprunte et associe l'idée de «se nommer [soi]-même» et de «fair[e] son 
nom [... ] selon son identité». Pour Straram, «l'étude de la vie des Amérindiens» 
fonctionne en grande partie par appropriation et par mimétisme. Elle permet de 
résoudre le conflit entre «nature» et «culture», d'harmoniser - «tout seul dans la 
forêt», donc de manière doublement «sauvage» -les différentes composantes de son 
identité, ainsi que d'en incarner l'intégralité et l'authenticité. L'expérience initiatique 
que déclit Straram de manière quelque peu idyllique en est une de cohésion. Il s'agit 
d'un sujet qui se rencontre et se nomme. 
Sans tomber dans le procès d'exactitude ethnologique, mais en accord avec la 
démarche ethnopoétique23 , il me semble toutefois que cette conception de la sur­
nomination totémique accorde une importance exagérée à la liberté de choisir du sujet 
- sans doute plus proche de la pensée existentialiste de Sartre que des cultures 
amérindiennes -, à ce que Straram appelle la «pratique». Dans les cultures 
autochtones où l'on retrouve cette pratique, le sur-nom n'est pas déterminé par la 
«pratique» d'un sujet, qui le choisirait en fonction de son rapport au monde et aux 
autres. Le sujet ne s'octroie pas un sur-nom, il le reçoit. Son sur-nom lui est donné, 
ou en quelque sorte dicté, suite à un rêve ou à la rencontre d'un esprit. À l'évidence, 
ce passage nous en dit davantage sur Straram, et sur l'ensauvagement qu'il construit 
dans ses textes, que sur les premières nations. L'interprétation que fait Straram de la 
nomination totémique souligne l'altération, le changement de sens qu'il lui fait subir. 
23 C'est-à-dire, comme je le présentais en introduction, une analyse qui met en relation la poésie et 
l'ethnologie pour dégager la lecture (ou l'appropriation) qu'un auteur fait des cultures autochtones. 
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Le Bison ravi ajoute à la dimension amérindienne de cette expérience rituelle 
des éléments provenant de son propre bagage culturel, où se côtoient 
l'existentialisme, la psychanalyse (il est question de «l'Autre»), la sémiologie (par la 
mention des «signes») et le situationnisme (quant à l'importance de la «pratique»). 
Ce faisant, Straram évacue le caractère spirituel de ce rituel pour n'en conserver que 
la dimension identitaire, mettant l'accent sur la manière dont ce rite initiatique 
incarne l'intégralité et l'authenticité d'un sujet. Il revient d'ailleurs sur cet aspect: 
«Ainsi, ai-je complété mon nom par cet autre de Bison ravi, qui me nomme si 
authentiquement et si intégralement» (ibid. : 31, en gras dans le texte). Comblant un 
manque identitaire, colmatant la brèche entre le sujet et son nom, le sur-nom permet 
d'être unique, authentique, intégral. Il construit ce que René Major, dans De 
l'élection, décrit comme «ce que serait une certitude qui garantirait l'adéquation du 
sujet au nom, qui assurerait que le sujet remplit toutes les fonctions du nom et qu'il 
est le seul à correspondre entièrement à ce nom» (Major, 1986 : 174). 
Puisqu'il n'y a pas et qu'il ne peut y avoir deux Patrick Straram le Bison ravi, 
le sur-nom crée l'équation entre ce qui fait et ce qui nomme le sujet. Il permet au Je 
de correspondre à «l'idéal du moi», qui fonctionne, comme le totémisme chez 
Straram, «par identification à des personnages prestigieux ou imaginaires» (Freud, 
1963 : 273). Le sur-nom participe de l' ensauvagement du sujet, par lequel il rompt 
avec la domesticité du nom. Même si Straram définit son sur-nom par : «emprunt­
hommage au camarade Boris Vian, fait, et ma "nature" d'Indien» (Straram, 1972 : 
206), cette amérindianisation serait ici avant tout un truchement pour parvenir à une 
authenticité identitaire. Même s'il mentionne en entrevue «Boris Vian, auquel j'ai 
emprunté mon nom amérindien de Bison ravi» (Séguin, 1991 : 10, je souligne), le 
sur-nom de Patrick Straram n'est pas, à proprement parler, amérindien. Il serait plutôt 
d'inspiration - ou d'appropriation - amérindienne, comme tout ce qui témoigne de 
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l'amérindianité chez Straram. On peut lire dans «bison ravi» un bison qui est ravi, 
comblé (ce qui est sans doute le sens que Straram veut lui donner), mais aussi un 
bison qui a été ravi, volé (aux cultures amérindiennes). Car c'est d'une manière très 
libre que Straram emprunte - ou pille, braconne - aux premières nations: aucune 
permission à quérir, pas de tribut à payer, ni de contexte (historique, géographique, 
culturel) à prendre en considération. Par ailleurs, ce qui peut être rattaché aux 
premières nations, comme la figure du bison, peut également être associé à d'autres 
cultures. C'est le cas de l'utilisation d'un surnom, ou d'un sur-nom, qu'on retrouve 
chez certaines sociétés amérindiennes, mais aussi, sans que cela ne fasse 
nécessairement référence aux premières nations, chez les scouts, les motards, les 
soldats ou encore dans les gangs de rue. 
Roger Bastide, à propos des «changements de noms qui accompagnent 
l'entrée dans une communauté de drogués», note que «ce changement de nom signifie 
bien plus que l'on a rompu avec les pères, ce qui est symbolisé par le refus de porter 
le nom de sa famille, que l'acquisition d'une identité nouvelle» (Bastide, 1997 : 224). 
Cela n'est pas le cas chez Straram, qui n'a pas «rompu avec les pères» puisqu'il écrit: 
«je porte un nom, qui d'ailleurs me plaît». À la différence de ceux des drogués, des 
motards ou des scouts, le sur-nom de Straram n'est pas un surnom, c'est-à-dire un 
sobriquet ou un diminutif qui remplace le nom de naissance dans un langage partagé 
par un groupe. En adoptant ce sur-nom, qui vient confirmer une identité qui se fait, 
Patrick Straram n'est plus Patrick Straram, mais dorénavant Patrick Straram le Bison 
ravi2A • Et c'est sous ce nom - qui représente mieux, à ses yeux, l'intégralité et 
l'authenticité même de son être - qu'il signe ses textes. 
Ce sur-nom est essentiellement littéraire, même s'il n'est pas un pseudonyme 
ou un hétéronyme. Le Bison ravi n'est pas l'équivalent pour PatrickStraram 
24 Le lecteur comprendra que c'est pour alléger Je texte et pour éviter les redondances que j'utilise 
tantôt Patrick Straram, tantôt le Bison ravi, pour parler de Patrick Straram le Bison ravi. 
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d'Alberto Caeiro ou d'Alvaro de Campos pour Fernando Pessoa. Il n'y a pas d'un 
côté Patrick Straram, et de l'autre, le Bison ravi, comme il y a Romain Gary et Émile 
Ajar. Le sur-nom de Straram ne vient pas annuler son nom de baptême. Patrick 
Straram ne refuse pas, comme les drogués dont parle Bastide, «de porter le nom de sa 
famille», mais se le réapproprie en le complétant. Le sur-nom n'efface pas le nom du 
père, mais l'augmente. Ainsi, il s'agit bien de Patrick Straram le Bison ravi, et non 
pas simplement du Bison ravi. En lui-même, le Bison ravi n'existe pas. Alors qu'avec 
ou sans sur-nom, Patrick Straram continue d'être. Il est autre mais ne se substitue pas 
à un autre. Il acquiert en quelque sorte «une identité nouvelle», mais ne change pas 
complètement d'identité. Straram ne nie jamais son nom et ne se considère pas mort 
comme Antonin Artaud pouvait le faire, à l'asile de Rodez, lorsqu'il signait Antonin 
Nalpas (Artaud, 2000 : 27-29). 
Communauté totémique 
Lévi-Strauss souligne que le totem est lié, dans son étymologie, à la parenté. 
«On sait que le mot totem a été formé à partir de l' oj ibwa, langue algonkine de la 
région au nord des Grands Lacs de l'Amérique septentrionale. L'expression ototeman 
[... ] signifie approximativement "il est de ma parentèle"» (Lévi-Strauss, 2002 : 28). 
Cette explication ethnolinguistique indique que le totémisme se fonde sur 
l'identification d'un sujet à sa «parentèle», à son clan. Le nom totémique, à la 
manière d'un (second) nom de famille, vient sceller un pacte d'appartenance, tisser 
des liens entre individus. Chez Straram, la question de la parenté, ou de la 
«parentèle», se pose d'une autre manière puisque le totémisme y est personnel. 
Contrairement à l'enfant amérindien qui va dans la forêt, Straram ne se situe pas par 
rapport à son clan. Il s'inspire d'un idéal amérindien pour mettre en scène l'initiation 
par laquelle une personne acquiert le statut de sujet. Pour le Bison ravi, faire son nom 
permet de se situer par rapport à l'altérité - composée à la fois de nature et de 
culture -, de pouvoir pleinement prendre en charge son énonciation, sa signature. 
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Lévi-Strauss souligne également le caractère quelque peu illogique, ou 
fabuleux, du totémisme. Il le définit, je le rappelle, comme «la projection hors de 
notre univers, et comme par un exorcisme, d'attitudes mentales». Dans la plupart des 
nations qui pratiquent le totémisme, l'identification des clans s'opère depuis une 
figure ancestrale, qui aurait donné naissance au clan, et qui est souvent un animal. 
D'un point de vue rationnel, et occidental, avoir une tortue ou un bison comme 
ancêtre, comme fondement de l'arbre généalogique, est impossible. Ainsi, pour 
Straram, le Bison (ravi) n'est pas son lointain et premier parent. Le totem agit plutôt 
comme un emblème, un blason, une signature. Il y a aussi chez Straram cet aspect 
illogique, obscur et occulte des origines, qu'on retrouve dans les pratiques 
totémiques. Son «hérédité amérindienne», comme le fait de descendre de l'ours ou du 
corbeau, est symbolique. Elle ne procède pas du rationnel, mais du légendaire. 
La dimension amérindienne de l'œuvre de Patrick Straram le Bison ravi 
témoigne avant tout de sa propre lecture des cultures amérindiennes, et de ce qu'il 
leur emprunte. Mais son totémisme, s'il est essentiel1ement personnel, n'est pas 
qu'individuel, car Straram a aussi sur-nommé plusieurs de ses contemporains. 
Instaurant un lien de parenté vis-à-vis de ceux et celles qu'il sur-nomme, il affirme 
quelque chose comme: «ils sont de ma parentèle». Mais ce qui unit les membres de 
cette communauté n'est pas la parenté comme telle, mais un sur-nom apparenté. La 
communauté ainsi établie ne trouve sa cohésion que dans une nomination totémique. 
La fragilité de cette cohésion renforce le caractère illusoire de la cOmInunauté, que 
Jean-Luc Nancy, dans La Communauté affrontée, décrit ainsi: 
De plusieurs côtés je voyais venir les dangers suscités par l'usage du mot 
"conununauté" : sa résonance invinciblement pleine, voire gonflée de substance 
et d'intériorité, sa référence assez inévitablement chrétienne (communauté 
spirituelle et fraternelle, communielle) ou plus largement religieuse 
(conununauté juive. communauté de la prière, conununauté des croyants ­
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'umma), son usage à \' appui de prétendues "ethnicités" ne pouvaient que mettre 
en garde. (Nancy, 2001 : 42) 
Bien que le terme «communauté», comme celui de «totémisme», soit miné de 
toutes parts, c'est bien celui qu'il faut utiliser pour décrire l'ensemble des sur­
nommés de Patrick Straram. Ce mot, dans la pensée du Bison ravi, résonne 
exactement comme le fait entendre Jean-Luc Nancy, qui souligne aussi la proximité 
entre le communautaire et le communisme (idem., 1990: 14). La communauté 
totémique de Straram, qui s'inspire de Marx et de Mao, se veut «pleine, voire 
gonflée», harmonieuse. Elle participe de ce que Jean Baudrillard nomme «la passion 
de l'illusion» (Baudrillard, 1995 : 20). Elle sous-tend un code d'appartenance qui a 
quelque chose de religieux et d'ethnique, au sens où Straram englobe dans un même 
ensauvagement nominal ceux et celles qu'il sur-nomme. Il leur fait revêtir son idéal 
d'authenticité, porter sa propre patine d'amérindianité. 
Les sur-nommés de Straram 
C'est dans le texte «Mort amor» (Straram, 1972: 188-196), long poème 
testamentaire figurant dans Irish coffees au No Name Bar & Vin rouge Valley of the 
Moon (graffiti / folk-rocks), qu'on retrouve la liste la plus complète de tous ces sur­
nommés. Parmi ceux-ci2s, on rencontre Gilles Groulx le Lynx inquiet, André Roy le 
Soleil marginal, Louis Geoffroy l'Obsène Nyctalope, Gilbert Langevin l'excentrique 
abyssal, Lucien Francœur le Billy the Kid Jéonien, Denise Boucher l'Ourse 
Fantasque, Monique Mercure la Panthère ravie ainsi que Madeleine Gagnon la 
gentille lionne. La plupart de ces sur-noms épousent la structure de celui de Straram, 
soit un animal faisant partie des bestiaires amérindiens (lynx, ourse), suivi d'un 
adjectif. Si l'animal ne possède pas une connotation amérindienne, il demeure tout de 
même lié à une nature sauvage (panthère, lionne). S'il ne s'agit pas d'un animal, le 
25 Ne pouvant en dresser la liste exhaustive, je ne retiens ici que les écrivains et artistes les plus connus. 
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totem peut être un astre ou un personnage se rattachant aux mythologies autochtones 
(le soleil) ou du Far West (Billy the Kid). 
Il se dégage de cette liste une parenté nominale, un peu comme les membres 
de l'Infonie écrivant leurs noms à l'endroit et à l'envers, «Raoul luoar yaugud 
Duguay» étant d'ailleurs mentionné par Straram (ibid. : 191). Le sur-nom est le trait 
commun de ce «clan». Il crée une illusion de communauté, de «parentèle», et il relève 
d'une amérindianisation, d'un ensauvagement collectif dont Straram, baptisant ses 
camarades, est l'instigateur, presque le prêtre. Le Bison ravi - aussi surnommé «le 
Consul» - se pose comme l'officiant d'une cérémonie nominale. Il donne un surplus 
d'intégrité, une sur-identité à ceux et celles qu'il sur-nomme. Straram transfère son 
idéal (du moi) et son sentiment d'élection (René Major) sur les personnes auxquelles 
il s'identifie, se sent lié. René Major note que «les effets [de l'acte d'avoir été 
nommé] marquent l'inscription d'un sujet dans une lignée symbolique mais viennent 
aussi signifier une élection, une identité et une intégrité» (Major, 1986 : 175). C'est 
par rapport et à partir de lui-même que Straram, en répétant la formule de son sur­
nom, forme sa communauté totémique. Cette «lignée symbolique» témoigne 
davantage de sa propre inscription dans cette communauté que d'une véritable 
parenté. Un peu comme un jeune enfant surnomme ou renomme ses proches, le Bison 
ravi, en rebaptisant amis, écrivains et artistes, énonce son attachement, son sentiment 
d'appartenance envers eux. C'est son idéal, son élection, son identité et son intégrité 
qui sont mises en scène à travers ce poème testamentaire et dans les autres textes où 
Straram nomme des personnes par leur nom et leur sur-nom. 
L'ensauvagement véhiculé et transmis par cette nomination participe d' «une 
pensée du sujet comme point de résistance face aux pouvoirs, une pensée du sujet 
éthique comme rapport à soi, une pensée (inaboutie) de la singularité ou de 
l'exception» (Sichère, 1990: 101), tel que l'écrit, en faisant allusion à Foucault, 
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Bernard Sichère dans Éloge du sujet. À suivre l'illusion de cohésion élaborée par 
Straram, la communauté totémique partagerait une même éthique de marginalité et de 
résistance, fondée sur l'élection et l'exception. C'est parfois le cas, notamment quand 
Lucien Francœur écrit en préface à Lesbiennes d'acid de Denis Vanier : «Patrick 
Straram, mon frère, par le sang iroquois qui nous fusionne apatrides à la terre mère de 
nos vices» (Vanier, 1980: 151). Et s'exclame un peu plus loin: «NOUS SOMMES 
DES IROQUOIS!!» (ibid. : 153, en majuscules dans le texte). En affirmant cela, celui 
qui est aussi sur-nommé le Elvis Presley du Faubourg à M'lasse entre dans le «délire 
généalogique» d'amérindianité de Straram. Ille pousse même plus loin en faisant de 
l'amérindianisation partagée (il fait mention de «la terre mère») une question, non pas 
de «style de vie», mais de «sang». En témoignant de son appartenance envers 
Straram, Lucien Francœur consolide, par l'utilisation des termes «apatrides» et 
«vices», le sentiment d'élection, d'exception et de marginalité au fondement de la 
communauté totémique. 
L'exclamation de Francœur indique aussi que c'est par rapport au Bison ravi 
qu'a lieu cet ensauvagement délirant et fusionnel. C'est en lien avec le «Consul» 
Straram que s'établit la cohésion. En effet, seuls Gilles Groulx le Lynx inquiet, 
Alberto Kurapel le Guanaco gaucho et Louis Geoffroy l'Obscène nyctalope utilisent, 
pour eux-mêmes et indépendamment de Straram, le sur-nom qu'il leur a donné. Et 
c'est pour signer leurs œuvres (dans le cas de Groulx et de Kurapel), ou pour donner 
un nom à leur maison d'édition (l'Obscène nyctalope), qu'ils en font usage. 
Habituellement, cette pratique ne se fait qu'en compagnie de Straram. Ainsi, Jean­
Marc Piotte et Madeleine Gagnon signent leur contribution à l'intérieur de l'ouvrage 
collectif, intitulé Portraits du voyage, qu'ils ont fait avec Straram de leur nom et de 
leur sur-nom: Jean-Marc Piotte Pio le fou et Madeleine Gagnon la Gentille lionne. 
Mais ces deux sur-noms n'apparaissent pas, contrairement à celui de Straram, sur la 
page couverture. D'une façon comparable aux noms de scène utilisés par les membres 
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de l'Infonie, les sur-noms inventés par le Bison ravi ne sont que des signatures, des 
noms de plumes. Reliés à «la communauté de l'écriture, l'écriture de la communauté» 
(Nancy, 1990 : 104), ces sur-noms ont un emploi généralement restreint, qui se fait 
dans le contexte précis de l' œuvre de Patrick Straram le Bison ravi. 
Le testament du Bison ravi 
Dans le poème «Mort amOD> de Straram, la liste des sur-nommés cohabite 
avec un inventaire d'objets qu'il souhaite leur léguer. Parmi ces précieuses choses, 
plusieurs sont d'origine amérindienne: «deux statuettes pré-colombiennes», une 
«robe indienne guatémaltèque», un «bandeau huron vrai», «quatre signes indiens 
gravés sur bois», une «gourde miniature à beads indienne», un «Amérindien sur 
cuivre», une «roue calendrier solaire aztèque», et enfin une «vierge pré-colombienne 
de 2.000 ans» (Straram, 1972: 190-195). Ces fétiches, dont Straram retrace l'histoire 
(où et quand il les a acquis), témoignent d'une amérindianité plurielle, allant du 
Guatemala au Québec, en passant par la Colombie-Britannique et la Californie. C'est 
d'ailleurs dans cet état américain que le Bison ravi rédige Irish coffees au No Name 
Bar & Vin rouge Valley of the Moon, où figure ce texte testamentaire. À la fin de 
«Mort amor», Straram imagine les façons et les endroits où il aimerait que l'on 
dispose de ses cendres, formulant notamment le souhait «qu'on [I]e brûle / à 
l'alcool». Parmi ces lieux de sépulture proposés, il y a Cuba et le Guatemala, mais 
aussi Caughnawaga, «Kachina Point dans le Désert Peint en Arizona» et «Métis-sur­
Mer en un Québec libre» (ibid. : 196). L'amérindianité chez Straram traverse le 
continent américain et regroupe, dans une sorte de potlatch géographique et culturel, 
différentes nations amérindiennes. Tant les lieux de sépulture projetés - parfois 
inventés - que les objets à léguer incarnent un ensauvagement pan-amérindien. 
«Mort amOD> n'est pas sans rappeler Le testament de François Villon. Straram 
utilise lui aussi la structure: à telle personne je donne ceci, à telle autre je lègue cela, 
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et ainsi de suite. On pourrait affirmer au sujet du poème de Straram ce que soutient 
Jérôme Vérain à propos du recueil de Villon, c'est-à-dire qu'il s'agit à la fois du bilan 
d'une vie et d'une plaidoirie (Villon, 2000 : 109). À partir d'objets et des personnes 
qui lui ont donné ces choses ou à qui il voudrait les léguer, Straram retrace et relate 
différents épisodes de son existence. Ce faisant, il glisse des commentaires 
concernant sa conception de la vie, en insistant sur les pratiques du don, de l'échange 
et du jeu, qui forment sa vision du potlatch. Il écrit: «des échanges et des potlatchs / 
au long d'une vie fertile en fêtes et en rencontre / en cadeaux reçus et offerts en 
déplacements en accidents» (Straram, 1972: 195). Et un peu plus loin: «jeux 
échanges cadeaux recommandés question STYLE / l'objet signe (sans plus beaucoup 
de rapport avec propriété privée type) / valant ce que vaut son utilisation dans une 
praxis / selon nature de l'homme» (ibid. : 196, en majuscules dans le texte). 
Procédant elle aussi d'une amérindianisation, la relation aux objets chez 
Straram s'articule sensiblement de la même manière que son rapport au nom et au 
sur-nom, soit autour de la pratique (la «praxis») et de ce qu'il nomme la «nature de 
l'homme». Ainsi, bien qu'ils soient associés au potlatch, les objets évoqués par 
Straram n'ont qu'une patine d'amérindianité. Si l'on gratte un peu, on s'aperçoit que 
ce qui importe véritablement, c'est que ces choses rompent avec le concept de 
«propriété privée type» - ce qui rejoint en quelque sorte le propos de Rousseau et le 
mythe du Bon Sauvage - et qu'ils puissent incarner «l'objet signe». La patine 
d'amérindianité confère aux objets cette aura symbolique, qui ne se base pas sur un 
contenu culturel réel, mais sur la signification que leur donne Straram. Les objets 
amérindiens présents dans «Mort amon> sont les fétiches d'un totémisme personnel. 
Ils servent de faire-valoir à l'esthétique du Bison ravi, lui permettent à la fois 
d'incarner et de masquer son rapport à la vie, à la mort et au spirituel. René Lapierre 
le rappelle dans Écrire ['Amérique: «le funéraire, le sacré, le manquant sont déjà 
inscrits au fond de tout discours» (Lapierre, 1995 : 123). Cela est probant dans le 
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poème testamentaire de Straram. Tout comme l'amérindianité en général dans son 
œuvre, les objets amérindiens y ont pour fonction de combler un manque - à la 
manière du sur-nom complétant le nom - alors que le sujet appréhende le moment 
de sa mort. Certaines de ces reliques, comme la «roue calendrier solaire aztèque», 
semblent posséder une faculté de résister au temps, une aura de divinité et d'éternité. 
La dimension amérindienne de ces objets et des endroits où Straram voudrait que l'on 
érige sa pierre tombale se confond avec leur dimension spirituelle. Sous la plume de 
Straram, tout concourt - qu'il s'agisse de sur-noms, d'objets ou de lieux - à 
l'agenda esthétique d'un «style de vie» à dire et à promouvoir. Le motif du potlatch 
permet d'incarner et de célébrer ce mode de vie. 
Le principe du potlatch 
Comme le bison, le sur-nom et les chiffres 4 et 6, le potlatch chez Straram 
possède une connotation amérindienne et participe de l' amérindianisation - ou 
l'ensauvagement - du sujet. Ces éléments témoignent du totémisme personnel de 
Straram, d'une forme de «tribalisme post-moderne» (Maffesoli,2000 : 15). Ce 
concept de Michel Maffesoli s'inscrit dans un discours souhaitant «la compréhension 
du dépassement de l'individualisme» (idem., 1991 : 244). Ce projet est au cœur des 
préoccupations esthétiques de Straram, tout comme chez Guy Debord, que Maffeso!i 
cite en exergue à Du nomadisme. Pour ces auteurs, il importe de repenser les liens 
entre les personnes, de valoriser la création de nouvelles communautés. Cela peut se 
faire par «le resurgissement de structures archaïques» (idem., 2000 : 55) ou par 
Le potlatch chez Straram permet de rompre avec la pensée capitaliste de la 
«propriété pri vée type» et d'instaurer un rapport aux objets qui n'est pas fondé sur 
une logique d'achats et de ventes, mais plutôt de dons et d'échanges. Ce motif n'est 
pas sans lien avec la pensée de Guy Debord. Le «bulletin d'information du groupe 
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français de l'Internationale lettriste» s'intitulait d'ailleurs Potlatch. Envoyé 
gratuitement à ses abonnés, Potlatch a été fondé en 1954. Straram a co-signé un texte 
dans le premier numéro et rédigé une petite note, publiée sous le titre «On nous écrit 
de Vancouver», dans le deuxième (Debord, 1996: 18). L'explication du nom 
Potlatch prend la forme d'un quiz et se retouve dans une brève intitulée «Petit 
hommage au mode de vie américain» (ibid. : 87), où l'on lit la question «QUI EST 
POTLATCH?» et ce choix de réponses: 
1. Un espion soviétique, principal complice des Rosenberg, découvert en 1952 
par le F.B.1.? 
2. Une pratique du cadeau somptuaire, appelant d'autres cadeaux en retour, qui 
aurait été le fondement d'une économie de l'Amérique précolombienne? 
3. Un vocable vide de sens inventé par les lettristes pour nommer une de leurs 
publications? 
Au numéro suivant (le quinzième), l'équipe de Potlatch répond qu'il s'agit de «la 
deuxième éventualité: cadeau somptuaire» (ibid. : 94). 
À part son titre, Potlatch ne contient aucune référence aux cultures 
autochtones, sauf peut-être dans le texte «Leur faire avaler leur chewing-gum» (ibid. : 
13-14), paru dans le premier numéro et cosigné par Straram, où il est question des 
conflits politiques entre les États-Unis et le Guatemala. Le nom totémique de 
Potlatch est une étiquette, une coquille vide, un transfert qui en évacue Je contenu 
culturel26 . Préfigurant le ra'pport du Bison ravi aux premières nations, cet intitulé ne 
fait office que d'emblème à la philosophie du groupe français de l'Internationale 
lettriste, qui deviendra l'Internationale situationniste. Cette appropriation est 
explici tée dans le dernier numéro (daté du 15 juillet 1959) de Potlatch. 
On sait que Potlatch tirait son titre du nom, chez des Indiens d'Amérique du 
Nord, d'une forme pré-commerciale de la circulation des biens, fondée sur la 
réciprocité de cadeaux somptuaires. Les biens non vendables qu'un tel bulletin 
gratuit peut distribuer, ce sont des désirs et des problèmes inédits; et seul leur 
26 De nos jours, de nombreuses équipes sportives et fabricants automobiles (Blackhawks, Thunderbird, 
Winnebago, etc.), entre autres, empruntent sans référence des noms aux cultures amérindiennes. 
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approfondissement par d'autres peut constituer un cadeau en retour. Ce qui 
explique que dans Potlatch l'échange d'expériences a été souvent suppléé par 
un échange d'injures. de ces injures que l'on doit aux gens qui ont de la vie une 
moins grande idée que nous. (ibid. : 283) 
Ce que le bulletin Potlatch retient - et fait sien - de la pratique du potlatch 
est l'idée d'un échange qui a lieu dans la gratuité et la réciprocité. Alors que la 
première définition utilisait le conditionnel (<<une pratique [... ] qui aurait été le 
fondement d'une économie de l'Amérique précolombienne»), le ton se montre ici 
plus affirmatif et explicatif. Ce qui en ressort, c'est que le potlatch vient renforcer le 
caractère dynamique d'une publication collective, où les points de vue s'échangent et 
se confrontent. Les «cadeaux somptuaires» n'ont plus rien à voir avec ceux «des 
Indiens d'Amérique du Nord», mais deviennent plutôt «des désirs et des problèmes 
inédits», des «expériences» ou des «injures» contenues et véhiculées par des 
collaborations, des textes. L'idée de chapeauter le «bulletin d'information du groupe 
français de l'Internationale lettriste» du nom de Potlatch renforce également le 
sentiment de cohésion - sinon d'élection, en regard des «gens qui ont de la vie une 
moins grande idée que nous» - de l'équipe de cette revue. 
Amérindianisation de la fête et de la drogue 
La fête aussi constitue l'occasion d'une cohésion. Chez Straram, elle vient 
marquer, souligner et célébrer, en plus d'une joie de vivre, une manière de résister 
aux valeurs individualistes de la société occidentale contemporaine. Dans Bribes 1, le 
Bison ravi écrit: «Et certes sont pour beaucoup dans mon intérêt et ma passion pour 
la vie, malgré l'Injustice, l'Inconsistance, l'Indifférence et désespoirs, les grandes fêtes 
vécues en homme de cœur, à l'Amérindienne» (Straram, 1975 : 71, en gras dans le 
texte). La fête est pour Straram un «être-ensemble», un «être-en-commun», (Nancy, 
2001 : 42), un être-en-communauté. Bien qu'il ne s'agisse pas là d'éléments propres 
aux cultures amérindiennes, le Bison ravi associe la réjouissance et le rassemblement 
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- qui est aussi ressemblement - au «style de vie» amérindien. La fête et le potlatch 
s'opposeraient à «l'Injustice, l'Inconsistance, l'Indifférence», seraient une sorte de 
rempart idéalisé contre les «désespoirs». 
Aux côtés de l' amérindianisation de la fête, il y a celle de la drogue. À la 
manière d'Antonin Artaud, de William Burroughs et de Jim Morrisson, pour ne 
mentionner que ceux-là, Straram porte un intérêt particulier à certaines drogues 
américaines qui sont clairement associées aux premières nations (particulièrement du 
Mexique, Colombie et Pérou). Chez ces auteurs, la découverte de ces drogues rime 
avec la rencontre des cultures amérindiennes, qui sont les gardiennes du savoir 
nécessaire à la récolte, la préparation et la consommation de ces «élixirs 
parégoriques», pour reprendre l'expression de Burroughs. L'usage de la drogue 
s'accompagne d'une expérience de l'altérité, car le sujet qui souhaite prendre du 
peyotl ou du yage doit entrer en contact avec un passeur amérindien, qui prend le rôle 
d'initiateur et d'officiant de la cérémonie hallucinatoire. Comme le souligne Jean-Luc 
Fromental à propos de William Burroughs: «On associe à tort l'usage de stupéfiants 
à l'exercice de la dissipation ou de la frivolité. Pour W.S.B, la drogue est une ascèse. 
Une pratique existentielle.» (B urroughs, 1997 : 88) 
Chez Straram également - même si cela se traduit d'une manière moins 
intense et souffrante que chez Burroughs ou Artaud -, les drogues amérindiennes 
s'accompagnent d'une philosophie et d'une spiritualité qui se rapproche de 
l'ésotérisme ou de l'occultisme. Il y a une amérindianisation, mais aussi une 
sacralisation, une mythologisation de la drogue. Pour Roger Bastide, «la mythologie 
de la drogue, c'est celle du "voyage", voyage dans l'imaginaire, "prendre la route" 
qui mène à toutes les aventures oniriques, "décoller" de la réalité pour pouvoir 
"planer" dans un espace surnaturel» (Bastide, 1997 : 224). L'effet de ce nomadisme 
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halluciné se transpose dans ces quelques vers rimés, tirés d'Irish coffees au No Name 
Bar & Vin rouge Valley of the Moon (Straram, 1972: 40). 
de tant boire de mezcal
 
l'alcool savoir extrait du peyolt
 
aussi le serpent à plumes sur un nopal
 
signe-moral Quetzalcoatl
 
avec le corbeau le hibou
 
de moi toujours l'oiseau
 
esquimau Fou
 
toi ne pouvait mieux t'aller que bison taureau
 
Sous l'influence du «mezcal» et du «peyolt», les images de Straram «voyagent», 
comme autant d'hallucinations. Elles vont d'une divinité aztèque (<<le serpent à 
plumes», qu'on appelle en nahuatl «Quetzalcoatl») au Grand Nord de l' «esquimau 
Fou», en passant par l'Ouest américain du «bison taureau». De la même manière que 
les objets légués dans son potlatch testamentaire, les références véhiculées par la 
«mythologie de la drogue» mènent ici d'une culture autochtone à une autre, dans une 
forme de nomadisme interculturel. 
Chez Straram, les premières nations des Amériques ne sont pas «conçues 
comme des totalités closes et achevées», tel que l'écrit Marc Augé, qui dénonce cette 
perception «catastrophique, intellectueHement et politiquement» (Augé, 1994 : 86). 
Elles participent plutôt d'une mobilité, d'un vaste potlatch géographique. Ce passage 
met en place des lieux de métissage entre cultures amérindiennes, de même qu'entre 
cultures autochtones et non autochtones. Des éléments amérindiens cohabitent avec 
d'autres, liés au bagage culturel personnel de Straram, ou sont modifiés par la lecture 
qu'il en fait. Par exemple, «Quetzalcoatl» devient un «signe-moral». Il s'en dégage 
«des espaces de création, des "entre-lieux" de la culture, où se réalisent de nouveaux 
consensus, de nouvelles pratiques culturelles» (Turgeon, 2003 : 24), pour emprunter 
les mots de Laurier Turgeon. 
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Chez Straram, l' amérindianité - notamment celle qui se profile dans la 
présence de la drogue - est liée au sacré. C'est un «sacré sauvage», tel que le définit 
Roger Bastide, qui sort des institutions religieuses pour s'inscrire dans une révolte 
intime, une quête personnelle, auxquelles participent l'utilisation de stupéfiants. 
Souvent, dans les textes du Bison ravi, les éléments culturels amérindiens s'insèrent 
dans la béance laissée par le rejet du catholicisme et de la «discontinuité entre 
l'homme et la nature [qu'il] tenait pour essentielle» (Lévi-Strauss, 2002 : 8). En 
témoigne cet objet composite décrit dans Irish coffees au No Name Bar & Vin rouge 
Valley of the Moon: «dans l'étui pour livre de messe sculpté du Québec / une petite 
déesse indienne à plumes de la fécondité» (Straram, 1972: 170). L'utilisation 
d'images ou d'objets amérindiens comme celui-ci est un moyen privilégié pour 
exprimer l'ensauvagement, et particulièrement sa dimension spirituelle, qui favorise 
les cultures autochtones au détriment de ce qui peut se rapprocher de la religion 
catholique. L'ensauvagement réactualise ce que Maffesoli nomme les «structures 
archaïques» et permet d'élaborer des formes nouvelles de contact avec le sacré, ce qui 
était, comme l'usage de la drogue, une trait important de la contre-culture. 
Contre-culture et cultures amérindiennes 
Les trois livres de Straram (Bribes l, Bribes 2 et Irish coffees au No Name 
Bar & Vin rouge Valley of the Moon) où l'amérindianisation et l'amérindianité se 
manifestent de manière probante s'inscrivent de plain-pied dans l'esthétique de la 
contre-culture. Ce mouvement se fait, en Amérique du Nord, simultanément avec ce 
que l'on a appelé le «réveil amérindien». C'est à cette époque qu'est signée la 
convention de la Baie-James, que l'anthropologie québécoise entreprend de 
nombreuses études, dont celles de Rémi Savard (Le rire précolombien dans le 
Québec d'aujourd'hui en 1977 et Destins d'Amérique. Les autochtones et nous en 
1979), à propos des premières nations, auxquelles s'intéresse également le cinéma 
documentaire, avec les films d'Arthur Lamothe (notamment la trilogie Nemateum nin 
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mak um ntesi : Étranger dans son propre pays, 1976) et de Pierre Perrault (Le goût de 
lafarine en 1977 et Le Pays de la Terre sans arbre en 1980). Par ailleurs, les lecteurs 
de Mainmise - important organe de la contre-culture au Québec - pouvaient 
rencontrer, à partir du vingt-huitième numéro, une chronique «amérindienne» très 
instructive (on pouvait notamment y apprendre à faire de la bannique ou à bâtir une 
«maison longue»), qui était tenue par Raymond Lortie. Mais, comme le précise 
Claude Gonthier dans son article «Patrick Straram ou la constellation du bison ravi», 
la contre-culture de Straram n'est pas celle de Mainmise (Gonthier, 1988 : 436). Il n'y 
a pas vraiment de dimension didactique par rapport aux cultures amérindiennes dans 
les textes du Bison ravi. 
À la différence de Lortie, mais aussi de Savard, de Lamothe et de Perrault, 
Straram a abordé la «question autochtone» d'une manière qui, sans nécessairement 
être plus fidèle ou valable - elle était même plutôt biaisée -, demeure originale et 
personnelle. Contrairement aux travaux ou aux documentaires à teneur 
anthropologique, les textes de Straram ne visent pas à comprendre ou expliquer les 
cultures autochtones des Amériques. Le Bison ravi s'intéresse, tout en tentant de se 
tenir lui aussi loin des préjugés, et avec une véritable passion de l'autre - qui est 
aussi, selon l'expression de Baudrillard, une «passion de l'illusion» -, à ce que 
peuvent signifier les cultures autochtones, ce qu'elles permettent de dire ou 
d'incarner. Ce sont rarement les autres que Straram veut décrire ou écrire. Bien que 
son œuvre soit traversée d'altérité et d'amitié, elle se centre avant tout sur Straram lui­
même, sa vie, ses amours, les films qu'il voit et la musique qu'il écoute, ses lectures, 
ses pensées. Ainsi, les livres du Bison ravi ne nous apprennent pratiquement rien sur 
les premières nations; le propos et l'intérêt ne sont pas là. 
Les cultures amérindiennes chez Straram ne sont toutefois pas qu'une sous­
thématique dont la présence ne serait que générale et floue, comme chez tous ces 
63 
écrivains qui mentionnent une fois ou deux dans leurs œuvres un mot comme 
«totem» ou «scalp». L'amérindianité dans l'écriture de Straram, bien qu'elle ne se 
retrouve ni à toutes les pages ni dans tous les livres, est non seulement réelle et 
pleinement affirmée, mais essentielle: elle possède une valeur poétique et identitaire 
puissante. Par ailleurs, elle permet de penser les liens privilégiés que le mouvement 
contre-culturel québécois - et plus largement nord-américain - a entretenus avec 
les premières nations, ainsi que la manière propre à la contre-culture d'aborder et de 
s'approprier des éléments provenant des sociétés autochtones. La frontière qui 
distingue les premières nations des Québécois s'effrite dans l'œuvre de Straram, où les 
cultures amérindiennes habitent le sujet, font partie de lui. Les premières nations ne 
sont pas traitées avec racisme par le Bison ravi, elles ne sont pas des sujets à 
extenniner, à haïr ou à mépriser, elles ne sont pas non plus des sujets plus morts que 
vivants. Au contraire, et cela est novateur, les cultures amérindiennes, bien qu'elles 
soient blessées et dépossédées, sont évoquées et décrites par le Bison ravi comme 
étant fortes. Straram écrit que les Amérindiens ont vécu «le pire génocide de 
l'Histoire (celui des Juifs par Hitler en devient anodin)>> (Straram, 1975: 64). Mais il 
les décrit aussi de manière vivante, en train de manifester, d'exprimer activement leur 
désaccord: «Manifestation devant l'Hydro-Québec de diverses tribus contre le projet 
d'aménagement de la Baie James.» (ibid. : 56) 
Transferts contre·culturels 
Puisque la contre-culture veut aller à l'encontre de ce qui est habituellement 
tenu pour culture, les emprunts aux cultures amérindiennes chez Straram ne seraient 
pas des «transferts culturels», mais plutôt des transferts contre-culturels. La contre­
culture - dans ce qu'elle a de plus «hippie» - souhaite retourner, de manière tantôt 
idéelle, tantôt radicale, à la terre, la nature, l'authentique, le nomadisme, le 
communautaire et le sauvage. Pour illustrer cette dynamique, ce «style de vie», porter 
le costume de l'Amérindien donne fière allure: celle d'une marginalité délibérée et 
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assumée, d'un ensauvagement. Ainsi, Patrick Straram le Bison ravi pose, sur la 
couverture d'Irish coffees au No Name Bar & Vin rouge Valley of the Moon, près 
d'un ensemble de peintures rupestres. Cette image procède d'une mise en scène 
d'amérindianité, elle indique que l'amérindianisation chez Straram s'incarne par une 
certaine (im)posture, un certain paraître. 
Laurier Turgeon définit le concept - forgé par Michel Espagne et Michaël 
Werner - de transferts culturels ainsi: 
Les transferts culturels conduisent inévitablement à des phénomènes de 
métissage. Les objets transférés subissent des recontextualisations culturelles: 
ils prennent d'autres formes, ils acquièrent de nouveaux usages et ils changent 
de sens. Les transformer est une manière de marquer une appropriation et, en 
même temps, les objets nouveaux transforment ceux qui les manipulent. 
(Turgeon, 1996: 16) 
On retrouve chez Straram ce mouvement de réciprocité, d'échange, qui fait que ce qui 
est approprié change de contexte, de forme, d'usage, de sens, et que celui qui commet 
l'appropriation est également transformé par ce qu'il fait sien. Puisque les transferts 
touchent directement son identité, qu'ils participent de l'adoption des cultures 
amérindiennes comme sur-culture, il y a dans le cas du Bison ravi un métissage 
symbolique. La lecture personnelle que Straram fait du totémisme - particulièrement 
au sujet du sur-nom et du potlatch - renforce l'appropriation qu'il opère: plus ces 
éléments sont éloignés de leur contexte premier, plus ils semblent lui appartenir. Ce 
faisant, Straram met en place une acculturation fantasmatique, qui consiste à devenir 
de moins en moins français, et de plus en plus Québécois et Amérindien. 
À vingt ans, je suis venu au Canada. En Colombie britannique, où je suis resté 
quatre ans. [... ] Ensuite, j'ai travaillé dans les Montagnes Rocheuses, dans le 
bois, assez longtemps. [... ] J'y ai rencontré mes premiers Québécois. J'ai 
découvert ce que tout bon Français-à-la-con ignorait, c'est-à-dire qu'il y avait 
un pays francophone ici. [... ] J'ai travaillé au défrichement de la 
Transcanadienne. [... ] Avec un Amérindien. Mon travail consistait à allumer 
des feux, d'immenses tas d'arbres abattus ... C'était en hiver. C'était très dur, 
même si on était plusieurs équipes. Ça prenait trois, quatre, cinq heures avant de 
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réussir à faire brûler quelque chose. L'Amérindien m'avait montré comment 
faire. Au bout d'une demi-heure, notre truc brûlait.» (Séguin, 1991 : 21) 
Cet extrait de l'entretien accordé par Patrick Straram à Jean-Gaétan Séguin 
contient la genèse de son acculturation. On retrouve, d'une part, une certaine haine de 
la culture française (le «Français-à-la-con»), sur laquelle Straram revient à quelques 
reprises au cours de cette entrevue; et d'autre part, le récit de l'arrivée de Straram 
dans l'Ouest du Canada, où il découvre l'existence d'un «pays francophone» 
américain, rencontre des Québécois et travaille aux côtés d'un Amérindien. Ce 
dernier devient pour Straram à la fois un collègue et un maître, puisqu'il lui a 
«montré comment faire». Pour mener à bien son travail en forêt, le Bison ravi doit 
imiter cet Amérindien. Et il semble que Straram ait mis cela en pratique de façon 
générale dans sa vie et son écriture, qu'il ait ainsi adopté une manière de faire et un 
«style de vie» inspirés de l' amérindianité. 
L'esthétique du potlatch 
Le bricolage de transferts s'opérant depuis les cultures amérindiennes forme 
chez Straram un potlatch. Bribes l, Bribes 2 et Irish coffees au No Name Bar & Vin 
rouge Valley of the Moon mélangent poèmes, textes en proses, citations, 
photographies et illustrations. Ces recueils sont en quelque sorte des collages, des 
potlatchs littéraires. Entre l'art et l'artisanat, le collage possède une forme hybride, où 
mots et images peuvent se mêler. Dans un livre, le collage, de même que l'esthétique 
du potlatch privilégiée par Straram, instaurent un dialogue entre l'écrit et le visuel, 
comme on le rencontre dans de nombreuses œuvres de la contre-culture, notamment 
chez Paul Chamberland et Denis Vanier. Dans Bribes l, il Y a ce que Straram nomme 
une «métagraphie» (Straram, 1975: 110)27. Il s'agit d'une œuvre d'assez grande 
dimension, dont des extraits s'étendent, à gauche, sur douze pages (ibid. : 111-123) en 
27 J'ai place une reproduction de ce collage en annexe (infra, p. 100). 
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alternance avec, à droite, les commentaires de son auteur. Des éléments provenant de 
divers horizons cohabitent dans ce collage. On y retrouve des citations de Gilles 
Groulx et de Gaston Miron (dont ces deux vers de «La marche à l'amour: «moi je 
fonce à vive allure et entêté d'avenir / la tête en bas comme un bison dans son 
destin»); une pétition signée par lean-Paul Sartre; des photographies de Mao, du 
guitariste des Grateful Dead et de Straram; un billet de train; ainsi qu'une grande 
image pornographique. Il y a aussi plusieurs illustrations amérindiennes, comme la 
pochette d'un album intitulé Potlatch du groupe rock amérindien Redbone, une 
photographie de danseurs amérindiens, celle d'une statuette olmèque, celle du chef 
Geronimo fusil à la main, ainsi que les dessins d'un pêcheur inuit et d'une «roue 
signes amérindiens». 
Cette «métagraphie» poursuit le potlatch interculturel et pan-amérindien 
présent dans les objets du poème «Mort amo[» et dans celui, cité plus tôt, où il était 
question de mezcal et de peyotl. Ici encore, la provenance culturelle des éléments 
amérindiens va du Mexique à l'Arctique, en passant par le Québec. Aux yeux de 
Straram, cet axe géographique est uni par une même force de résistance solidaire: 
«L'Esquimau frère de l'Amérindien et du Québécois dans la lutte tricontinentale de 
libération» (ibid. : 121). Par cet énoncé, le Bison ravi associe le «réveil autochtone» 
avec le mouvement souverainiste québécois, dans une sorte d'idéalisme transculturel, 
où nulle forme de racisme, d'incompréhension ou de violence n'accompagnent les 
relations entre autochtones et non autochtones. Dans la «métagraphie» de Straram, ce 
qui retient surtout l'attention, tant par la grosseur de ses caractères et son contenu, 
c'est le slogan, associé au Red Power: «WE HAVE ENDURED / WB ARE 
INDIANS». Cette formule frappante participe d'une identification aux cultures 
amérindiennes clairement formulée par Straram. 
Ciel et terre (l'Amérindien se célébrant / jouant entre le 4 et le 6) : WE HAVE 
ENDURED WE ARE INDIANS (caractéristique cardinale du bison: son 
endurance), Québec «y compris», et signé de mes quatre signes: camaraderie, 
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éliIIÙnation des ennemis, paIX, accomplissement intégral. (ibid.: 113, en 
majuscules dans le texte) 
L'association des Amérindiens et des Québécois, établie par le Bison ravi 
dans la perspective d'une «lutte tricontinentale de libération», se précise. La formule 
que Straram emprunte - similaire à l'exclamation de Lucien Francœur: «NOUS 
SOMMES DES IROQUOIS!!» - prend ici une tout autre signification que celle de 
la révolte amérindienne aux États-Unis, marquée par «l'occupation d'Alcatraz par les 
Indiens» (idem., 1972: 207), dont le Bison ravi fait mention. Le «WE HAVE 
ENDURED / WB ARE INDIANS» est relié à la «caractéristique cardinale du bison: 
son endurance», donc à Straram lui-même, à son sur-nom, sa sur-identité et sa sur­
culture, mais aussi à la situation - politique, peut-on deviner - du Québec. Le 
Bison ravi inscrit et rapproche sa quête personnelle de souveraineté de celle des 
Amérindiens et des Québécois. Cette appropriation et cette identification mettent en 
relation une même volonté de s'affranchir du colonialisme, envers lequel le Bison 
ravi se positionne comme une victime. Elles permettent également à Straram 
d'afficher ses propres valeurs (<<camaraderie, élimination des ennemis, paix, 
accomplissement intégral»), qu'il étend aux mouvements de libération amérindien et 
québécois. Ces luttes, à l' image de la statuette olmèque qui incarne la «symbolique 
puissante du monde contenu en soi par l'être» (ibid. : 117), feraient partie du Bison 
ravi. Ce rapprochement, somme toute rare dans la littérature francophone 
d'Amérique, instaure une forme de potlatch entre Straram et les cultures 
amérindiennes et québécoise. Le Bison ravi s'amérindianise, se québécise et 
amérindianise la pensée indépendantiste québécoise. Straram se positionne comme un 
guerrier, appartenant à la fois au Red Power et au Front de Libération du Québec, 
dans le but de manifester d'une lutte qui s'énonce et se fait en accord avec un certain 
«style de vie». 
CHAPITRE TROIS
 
DENIS VANIER :
 
SCALPS, TATOUAGES ET HYBRIDITÉ
 
D'une façon plus radicale encore que chez Patrick Straram, le sujet dans les 
poèmes de Denis Vanier adopte la posture du guerrier. La violence et la révolte qui 
traversent les textes de Vanier participent d'un combat agonique, d'une guérilla 
incarnée par la figure du «mauvais sauvage» et par la pratique du scalp. Opérant un 
renversement par lequel c'est le «côté obscur» de ce mythe qui est valorisé - et 
approprié -, le sujet s'identifie au guerrier mohawk. À même le corps, les tatouages 
deviennent des peintures, des déclarations de guerre, les cicatrices d'une marginalité 
délibérée. C'est avec et à même son corps, peint et paré, que le sujet part en guerre. 
Les couleurs gravées dans la douleur de la peau forment un manifeste contre la 
blanchitude. Vanier refuse avec fermeté la blancheur - de la peau, de la «race» -, 
de laquelle il se dissocie totalement, pour lui préférer un autre type de clan: celui de 
la résistance violente et de l' hybridité. 
Renverser le sauvage 
Chez Vanier, le mythe du «bon» ou du «noble sauvage» est mis à mal. 
L'ensauvagement énoncé ou revendiqué dans son œuvre se situe à l'opposé de 
l'empathie simpliste et exotique dont témoignent entre autres les poèmes de Charles 
Gill ou de Pamphile LeMay, ou encore du «Chant de la Huronne» de Louis Fréchette, 
où le Je donne une voix à une jolie Amérindienne à la «chevelure [d]'ébène» qui 
chasse «la biche timide» (Fréchette 1959 : 24-25). Le sujet chez Vanier construit 
plutôt une identification explicite à ce personnage exclu, voire déchu, presque 
luciférien, qu'est le «mauvais sauvage». Alors que Paul-Marie Lapointe écrit «arbre / 
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arbre pour l'arbre et le Huron» (Lapointe, 1974 : 173), Vanier évoque «La nécessité 
[... ] de se vendre / à qui ne veut rien, / de se donner / comme de la bagosse en 
huronie» (Vanier, 1998 : 21). Ce faisant, le sujet inverse le discours manichéen qui 
voudrait que les Hurons soient les «gentils» (nos amis) et que les Iroquois, et plus 
particulièrement les Mohawks, soient les «méchants» (nos ennemis). 
Comme le démontrent Sylvie Vincent et Bernard Arcand dans L'image de 
l'amérindien. dans les manuels scolaires du Québec, les clichés véhiculés par les 
livres d'histoire d'une autre époque associent les Iroquois à la guerre, au massacre, à 
la torture, à la pratique du scalp, bref, à une «indiscutable cruauté» (Vincent et 
Arcand, 1979: 48)28. Sans vouloir réhabiliter ou nuancer l'image négative de 
l'Iroquois, le sujet dans les poèmes de Denis Vanier s'y identifie, se l'approprie et 
l'utilise pour donner corps à la violence et à la révolte qui l'habitent. Dans sa préface 
à Lesbiennes d'acid - un des recueils les plus importants de Vanier et, à mon sens, 
de la poésie contre-culturelle au Québec -, où il s'adresse à Patrick Straram comme 
à un frère iroquois, Lucien Francoeur écrit: «Il faut en finir une fois pour toutes avec 
ces chantres à gages qui vendent leurs poèmes aux plus offrants comme des Hurons 
leurs peaux : NOUS SOMMES DES IROQUOIS!!» (Vanier, 1980 : 153, en 
majuscules dans le texte). 
Les sujets du clan contre-culturel désirent imposer une résistance face au 
capitalisme: «L'argent, écrit Vanier, doit être utilisé comme papier à cigarettes de 
marijuana» (ibid. : 198). Il importe alors pour eux de se dissocier de la figure 
marchande et «alliée», voire «vendue», du gentil Huron. Les membres de cette tribu 
lui préfèrent cet autre archétype: le guerrier, l'insurgé qui n'hésite pas à avoir recours 
à la violence pour manifester son point de vue ou pour conserver son intégrité. Aux 
yeux de Vanier, mais aussi de Straram et de Francœur, les Iroquois de la période 
28 Depuis quelques années, dans la foulée des travaux de Roland Viau et d'Alain Beaulieu, entre autres, 
cela tend heureusement à changer. 
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coloniale s'apparentent aux poseurs de bombe du FLQ, aux membres du Red Power, 
ou encore aux Warriors de la crise d'Oka. Ils pourraient être comparés aux 
manifestants associés au Black Bloc qui font les manchettes d'aujourd'hui29 , Ce type 
de guerriers incarne l' ensauvagement radical et violent qui se trouve au cœur de 
l'écriture de Denis Vanier. Comme on rencontre plusieurs références aux cultures 
autochtones dans ses poèmes, préciser le motif de l'ensauvagement devient pour lui 
un enjeu essentiel. Ne voulant pas ressembler au «bon sauvage» ou être rapproché 
d'une forme kitsch d'exotisme qui encenserait la «sagesse amérindienne» - comme 
c'est le cas dans de nombreux bouquins de psycho-pop ou de pseudo-ethnographie 
qui font perdurer l'inépuisable actualité de cet archétype mythique -, il est impératif 
pour le sujet de clarifier ce à quoi peut renvoyer, ou non, le terme «sauvage», 
Un autre retour à la nature 
L'ensauvagement chez Vanier se construit par opposition à d'autres formes­
plus soft ou idylliques - d'ensauvagement. Le mépris face aux Hurons et 
l'identification aux Iroquois participent de cette entreprise. De même pour la haine du 
colonialisme, cristallisée dès le premier livre de Vanier dans ce vers «Colomb! 
L'Amérique vODÙt sur ta tombe» (ibid. : 58)>>. Le recueil intitulé Je donne le coup 
d'envoi à l'ensauvagement particulier qui s'affine et s'aiguise tout au long de J'œuvre 
de Vanier. En témoigne cet autre passage: «Les corbeaux ont tout btisé de cette 
horde / de mauvais barbares qui possédait la blanche / découverte» (ibid. : 53). D'une 
manière similaire à ce qui se trame chez Paul-Matie Lapointe, il y a chez Vanier une 
nostalgie «précolombienne», une passion pour la «liberté première» et pour la 
«pensée sauvage»30, Toutefois, l'«état de nature» préconisé par Vanier n'a rien à voir 
avec les textes et la pensée de Rousseau ou les toiles du douanier du même nom. 
29 Voir à ce sujet l'ouvrage de Francis Dupuis-Déri, Les Black Blocs.' quand la liberté et l'égalité se 
manifestent. Montréal, LUX éditeur. coll. «Instinct de liberté». 2003, 209 p. 
30 Je commente en introduction le propos de Lévi-Strauss et de Wilfred Bion relatif à ce concept. 
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C'est un lieu peuplé de «mauvais barbares», un monde de désordre. Le mode de vie 
chaotique - auquel ont parfois été associés le cannibalisme et la polygamie ­
constitue d'ailleurs un autre trait qui, selon Sylvie Vincent et Bernard Arcand, 
caractériserait négativement les Iroquois. 
Ce «chaosmose», pour reprendre le néologisme de Félix Guattari, est un état 
régressif et violent qui, chez Vanier, se situe avant l'arrivée des Blancs en Amérique. 
L'écriture de Vanier est, comme le note André Lamarre, l' «expression directe d'une 
révolte qui vise toute la société capitaliste» (Lamarre, 1981 : 8). Il s'agit donc, pour le 
sujet, de combattre certaines acceptations du terme «sauvage» pour ne laisser survivre 
que les plus radicales. Dans les poèmes de Vanier, pas de «bon sauvage», pas de 
gentille animalité, pas d'harmonie idéelle, pas de primitivisme à l'eau de rose, mais 
un surgissement constant, une brutalité et une férocité réelles. Des pulsions qui 
violentent la domesticité. Comme l'écrit Rémi Ferland en préface à L'épilepsie de 
l'éteint: «la nature dans la poésie de Vanier s'impose comme l'envers exact de 
l'allégorie douce et généreuse où puise le lyrisme traditionnel» (Vanier, 1988 : 12). 
Le retour à la nature est ici un retour à la violence primordiale. L'utilisation du mot 
«sauvage» s'accompagne souvent chez Vanier d'images de théophagie, de torture, de 
crucifixion ou de cancer. Dans Comme la peau d'un rosaire, il écrit: «Sauvages / 
nous mangeons des dieux à tous les jours» (idem., 1977 : 57). Un peu plus loin dans 
le même recueil - repris en grande partie dans Sur la route de la soie - : «à même 
les excroissances et les tatouages; / les grandes sauvages blondes / se font clouer aux 
érables» (ibid.: 60). Et dans Pornographie delieatessen: «Natives d'univers 
crucifiés / des meutes sauvages mobilisent / un flot cancéreux» (idem., 1980 : 83). 
Qu'il réfère au «nous», à de grandes blondes ou à des meutes, le «sauvage» 
mène à la douleur, au meurtre. Il forme des images décapantes, qui n'ont strictement 
rien à voir avec le mythe du «bon sauvage». L'ensauvagement chez Vanier s'élabore 
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en marge du fil mythique et romantique qui a cours depuis Marc Lescarbot - à qui 
l'on doit, comme le rappelle Ter Ellingson, l'expression de «noble sauvage» 
(Ellingson, 2001 : xv) - jusqu'à Jean-Jacques Rousseau, en passant par Montaigne 
et tant d'autres écrivains, philosophes, historiens, ethnologues et voyageurs. Olive 
Patricia Dickason souligne que l'archétype de l' «homme sauvage» a teinté, voire 
engendré la figure du «bon» ou du «noble sauvage», et qu'elle trouve son origine bien 
avant les premiers contacts entre Européens et Amérindiens (Dickason, 1993 : 87-97). 
Denis Vanier est un des rares auteurs non autochtones à contourner ce puissant et 
prégnant cliché. Dans ses poèmes, l'état de nature et la présence d'éléments 
amérindiens participent non pas d'une idéologie utopique, mais d'une impureté 
première, violente et sacrée, à la limite du figurable. 
Des armes sacrées 
Comme ceux du Vierge incendié, les poèmes de Vanier illustrent l'étroite 
relation entre le sacré et l' ensauvagement. Aux côtés de l'utilisation du terme 
«sauvage» dans les passages cités plus tôt, on retrouvait des images qui empruntent 
au religieux, tel que «mang[er] des dieux», «se f[aire] clouer aux érables» et «univers 
crucifiés». Le sacré et le sauvage sont chez Vanier les deux armes du sujet-guelTier. 
Le combat qu'il mène est, comme chez les sociétés iroquoises, une guérilla, une 
guelTe sacrée. Cette insulTection, si elle convoque le religieux, ou plus précisément le 
catholicisme, par la présence du motif de la crucifixion, ne constitue pas une croisade. 
Et le sujet-guelTier n'est pas un soldat, mais un insurgé, un rebelle. Car le sacré dans 
les poèmes de Vanier, où la transcendance rime avec violence, est un «sacré sauvage» 
(Roger Bastide). 
Lors d'une table ronde sur les liens entre la poésie et le sacré, qui eut lieu dans 
le cadre du Marché de la poésie de Montréal en juin 2005, le poète et performeur 
français Serge Pey rappelait l'importance de combattre le caractère dogmatique, 
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idéologique et politique du religieux. Cela, par la violence même du sacré, qUI 
s'incarne pour lui dans «l'arrachement du Christ sur la croix». Antonin Artaud adopte 
une posture similaire, notamment dans Pour en finir avec le jugement de dieu. Claude 
Gauvreau aussi, lorsqu'il s'écrit dans Boucliers mégalomanes: «Scalpons les 
jésuites» (Gauvreau, 1977 : 1247). Ainsi que Paul-Marie Lapointe, principalement 
dans Le Vierge incendié. Chez Denis Vanier, la figure du poète et celle du «mauvais 
sauvage» forment un même masque de guerre et de révolte. Il y a chez ces auteurs un 
anticléricalisme sacré, au sens où le combat contre le religieux et ses institutions se 
mène avec les symboles même de la religion, mais renversés, comme si les propres 
armes du catholicisme seraient retournées contre lui. Pour Vanier, la référence aux 
raids iroquois permet d'incarner la subversion de la religion catholique. Le sujet­
guerrier et sa tribu «mangent des dieux», pratiquent la torture et scalpent. Ils ont «des 
straps de guérillas autour [du] corps» (Vanier, 1980 : 320). 
Historiquement, le mythe du «mauvais sauvage» s'accompagne de cet autre 
cliché - religieux -, qui est celui des «saints martyrs canadiens». Dans un article 
qu'il consacre à cette question, Guy Laflèche écrit: «L'Indien imaginaire ici, le seul 
qui vive dans les imaginations qui forment le Québec, c,e n'est ni l'Indien ou 
l'Amérindien des philosophes européens, ni les Indiens des westerns étatsuniens : 
c'est le Sauvage, le Maudit Sauvage.» (Laflèche, 1988 : 151) À lire cette réflexion, 
on remarque que l'idée québécoise ou occidentale de l'amérindianité est, de manière 
générale, profondément manichéenne. D'un côté, il y a les «maudits sauvages», la 
démonisation des autochtones, les irréductibles Iroquois et les cruels Mohawks. De 
l'autre, on trouve la béatification des «saints martyrs canadiens», et les genti Is 
Hurons, alliés des voyageurs, des commerçants et des colons établis en Nouvelle­
France. De même, dans les jeux enfantins et les films holywoodiens, il y a d'une part, 
les Indiens, et de l'autre, les cowboys. Denis Vanier n'échappe pas complètement à 
cette dialectique héritée de la morale chrétienne, qui distingue clairement le Bien et le 
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Mal, et, par extension, le «bon» et le «mauvais sauvage». Il faut plutôt aller vers des 
auteurs et des artistes autochtones actuels, tel que Guillermo Gomez-Pena, Sherman 
Alexie ou Marvin Francis, pour voir cette distinction dissipée, ou du moins déjouée. 
Toutefois, le sujet-guerrier des poèmes de Vanier a le mérite de renverser 
radicalement cette logique binaire, en faisant siennes les armes et les luttes du 
«mau:,ais sauvage». Contrairement à Paul-Marie Lapointe intitulant la partie initiale 
de son premier recueil «Crânes scalpés», le scalp chez Vanier n'est pas un emblème, 
un totem ou une coquille vide. Il est un objet utilisé, incarné, une arme chargée. Dans 
Le clitoris de lafée des étoiles, on lit (Vanier, 1980: 244): 
J'ai écrit ton nom avec ma chain-saw 
dans glace de la patinoire 
ma tribu écrit avec un tournevis entre les deux yeux 
à soir on va scalper 
on fourre et on justifie 
La «tribu» de Vanier, qui «à soir [... ] va scalper», a assez peu à voir avec les sociétés 
amérindiennes. Mais n'y aurait-il pas justement, dans l'imaginaire idéologique qui 
accompagne le scalp, un caractère foncièrement horrible? En témoigne la saga des 
«saints martyrs canadiens», de même que cet extrait poétique de l'abbé Burque : «Les 
nations aborigènes / Vivant jadis au Canada / Nous offrent donc d' horribles scènes!» 
(Burque, 1906 : 201) Si la strophe de Vanier citée ci-haut semble s'éloigner du 
contexte des guerres coloniales, elle n'en conserve pas moins, en l'actualisant et en le 
radicalisant, l'aspect violent et vengeur. 
La dimension cruelle du scalp se voit aussi accentuée par l'apparente gratuité 
du geste. Pourquoi peut-on bien vouloir scalper quelqu'un en plus de le tuer? Le 
sujet-guerrier vient toutefois contrebalancer cette gratuité par le principe de 
justification: «on fourre et on justifie». Ainsi, la «tribu» de Vanier a des raisons de 
scalper. Il y a une mission, des valeurs à défendre, une quête à mener derrière l'acte 
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d'arracher la chevelure et une partie de la calotte crânienne. Le scalp permet de se 
faire justice. La figure du guerrier iroquois réinvestie par Vanier à travers son 
personnage de «marijuanero» - qu'il met en scène dans Lesbiennes d'acid (Vanier, 
1980: 169) - s'apparente à celle d'un bandit justicier. Bien que violent, ce hors-la-loi 
voit son action légitimée parce qu'il impose ce qu'il croit être juste, et que ce geste 
rétablit un ordre qu'il considère comme étant naturel, c'est-à-dire sauvage. 
Ce que Vanier fait du scalp - motif dont la puissante d'évocation est en elle­
même extrêmement forte - constitue un appel à la guérilla, un appel à la cruauté. Le 
scalp intervient ici comme une image-choc, une image-manifeste, qui permet 
d'exprimer une rage rebelle, un «sacré sauvage» (Roger Bastide), une révolte contre 
l'autorité et la loi, incarnées principalement dans ses textes par la présence de la 
police. Encore là, un renversement se manifeste, car ce n'est pas les «sauvages» que 
l'«on va scalper» - ni les jésuites comme c'est le cas chez Gauvreau -, mais plutôt 
les figures sur-civilisées du policé, tel que les policiers ou les gardiens de prison, 
celles-là même qui menacent l'intégrité et la liberté du sujet. Si «nous sommes tous 
des Sauvages», pour reprendre le titre d'un chapitre de Philippe Jacquin, de «Maudits 
Sauvages» ajouterait Guy Laflèche, cet ensauvagement autorise le fait de scalper, un 
acte dont la valeur rituelle est indéniable. Ainsi, l'emprunt et l'utilisation du scalp par 
Vanier revêt sa révolte d'une aura de sauvage et de sacré. 
Écriture à la tronçonneuse 
1\.vec son «tournevis entre les deux yeux», la «tribu» de \T unier dü poème cité 
plus tôt a l'air de sortir non pas d'un «mauvais» manuel d'histoire, mais d'un film 
d 'horreur qui pourrait très bien être Massacre à la tronçonneuse31 . Ainsi, le sujet 
donne une dimension quelque peu gore - il faut que ça saigne - à l'idée de scalp. 
31 En version originale, ce film réalisé en 1974 par Tobe Hooper s'intitule Chainsaw Massacre. Un 
renUlke en a été fait en 2003. 
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Le sujet-guerrier n'est toutefois pas un zombi ou un tueur en série solitaire. Vanier 
écrit «ma tlibu». Ce faisant, il étend à une collectivité (un «on» qui «va scalper») cet 
acte de cruauté violente. Mais le scalp ne s'inscrit pas ici dans une forme de «néo­
tribalisme», pour reprendre l'expression que Michel Maffesoli. L'identification au 
«mauvais sauvage» ne s'énonce pas que de manière positive, elle comporte une part 
de douleur assumée, montrée au grand jour. Malgré un certain désir d' «être­
ensemble» (Jean-Luc Nancy), la singularité - et la blessure - du sujet se doit d'être 
marquée, distinguée de la «tribu». C'est elle qui «écrit avec un tournevis entre les 
deux yeux», mais c'est le Je qui écrit «avec [s]a chain-saw». 
Il se dessine entre la tronçonneuse et le scalp un lien métaphorique, qui 
participe d'une mue radicale, d'une poétique violente et écorchée, d'une écriture 
«sauvage», voire «chain-sauvage», ou encore, plus proprement, d'une sauvagerie 
scripturaire, et qui est celle de Denis Vanier. Dans un texte du recueil Les stars du 
rodéo (idem., 1990 : 26), il évoque d'ailleurs le temps où 
[... ] nous ne serons plus
 
qu'une guerre sainte
 
malades d'avoir été aimés
 
avant la naissance
 
quand nos stylos étaient des plumes d'indien
 
Là encore, la référence aux cultures autochtones est symboliquement puissante. C'est 
blessé que le sujet écrit, comme s'il avait une flèche ou «un tournevis entre les deux 
yeux». Mais, au même titre que le scalp, l'écriture aussi peut être une arme. En cela, 
Vanier rejoint le propos de Roberto Juarroz, qui écrit que «le poète cultive les 
fissures» (Juarroz, 1987 : 22), ou encore de Jean Carteret qui, cité par Michel Camus, 
affirme que le poète «est l'homme le plus troué du monde» (Camus, 2002 : 27). Mais 
Denis Vanier vient prolonger ces énoncés. Pour lui, le sujet poétique peut aussi créer 
des fissures et trouer le monde. 
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Car écrire, chez Vanier, fait mal. Ce n'est pas un acte soft, mais hard core. 
C'est du heavy métal, du «rock mohawk», comme il l'écrit dans le poème intitulé 
«Sauvage comme le feu». Pour Vanier, la poésie est «un langage d'armes et de 
baisers / d'iroquois qui tachent les lits / et se vident au totem», tel qu'il l'énonce dans 
Comme la peau d'un rosaire (Vanier, 1977 : 20). Le corps constitue un lieu de 
combat, et écrire est une guérilla. L'image du scalp et celle de la «chain-saw» dans la 
glace incarnent tant le mouvement de l'écriture que celui de la révolte. Le poème est à 
la fois un raid, comme ceux commis par les Iroquois, et une plaie vive. Et le sujet du 
poème, chez Vanier, est autant un guerrier qu'un estropié, un dépossédé. Ainsi, 
l'appel à la guérilla et à la cruauté véhiculé par le scalp s'accompagne d'un appel à 
l'aide, mais aussi d'une invitation à'une cérémonie qui, bien que violente, n'en 
demeure pas moins festive, magique et sacrée. L'ensauvagement, chez Vanier, est 
«un party de guerriers et magiciens! de scalps et d'étreintes», comme il l'évoque 
dans L'odeur d'un athlète (idem., 1980: 304). 
Contrairement à la figure figée du «bon sauvage», celle du «mauvais 
sauvage» est polymorphe et polysémique. Elle peut écrire même si elle «a un 
tournevis entre les deux yeux». Le «noble sauvage», pour sa part, ne supporte que de 
très légères variations. Qu'il se retrouve dans les textes de Rousseau, dans les beaux 
livres de pseudo-ethnographie faits pour les Occidentaux en mal de «Nouveau 
Monde», à la télévision de Radio-Canada, dans les films de Walt Disney ou sur les 
paquets de cigarettes American spirit, le «bon sauvage» a toujours le même visage. 
Le «mauvais sauvage», quant à lui, est plus une figure à mille faces qu'une icône. Il 
n'est pas possible d'en faire une carte postale. Ainsi, le scalp, qui lui est associé, est 
une arme à deux tranchants. S'approprier cette arme attribue au sujet la valeureuse 
vigueur du guerrier iroquois, mais aussi une blessure. Scalper implique ici la douleur 
d'avoir «un tournevis entre les deux yeux». Écorché vif, le corps du sujet-guerrier ne 
peut pas guérir. Il est toujours déjà blessé. Par contre, le sujet peut puiser à même 
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cette plaie l'énergie et le cri de sa guérilla. Ainsi, s'identifier à la figure du «mauvais 
sauvage», du guerrier iroquois, c'est aussi s'identifier au danger de mort. 
L'authenticité du sauvage 
Il Y a chez Vanier la présence marquée de «passions du risque» - pour 
reprendre le concept de David Le Breton, qui est aussi le titre d'un de ses ouvrages­
s'accompagnant d'un violent désir d' authentici té, auquel participe pleinemen t 
l'ensauvagement. Dans Signes d'identité. Tatouages, piercings et autres marques 
corporelles, David Le Breton écrit: 
Aujourd'hui, dans une société où les individus peinent à se reconnaître, le 
sentiment d'être des "primitifs" de l'intérieur est valorisant. Être rejeté par ceux 
que l'on rejette soi-même avec défiance est un signe favorable. La distance prise 
avec les valeurs marchandes, le souci de se forger une apparence, la critique 
menée contre les conditions d'existence incitent à rejoindre ceux qui de longue 
date refusent la vision du monde occidental, les soi-disant "primitifs", ces 
hommes du "primaI", c'est-à-dire de l'authenticité. (Le Breton, 2002 : 199) 
Le propos de Le Breton se veut ici critique. L'adéquation entre le «primaI» et 
l'authentique constitue bel et bien une illusion dans laquelle se complaisent 
généralement les sujets de l' ensauvagerhent. L'authenticité se manifeste comme un 
désir d'être vrai, de ne pas être une copie, alors qu'au fond l'ensauvagement n'est fait 
que de différents emprunts. Chez Vanier, l'authenticité consiste à être à la fois un 
sujet et une «tribu». Elle participe d'une identité à la fois singulière (rare, 
exceptionnelle) et plurielle (traversée d'altérité). Quant au «primai», il serait plutôt ici 
une primauté apocalyptique. Pour le sujet qui réinvestit la figure du «mauvais 
sauvage» et l'adopte comme une seconde peau - rouge comme le sang -, cette 
figure n'est pas que «mauvaise», négative. Plus que de simplement lui permettre «de 
se forger une apparence», porter ce masque confère au sujet, même s'il s'agit d'une 
illusion, un sentiment d'authenticité identitaire. 
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Dans la pensée de David Le Breton comme dans les poèmes de Denis Vanier, 
les tatouages contribuent à un profond désir de singularité. Ils permettent au sujet 
d'incarner son ensauvagement, dans lequel se combinent un vouloir-être-authentique 
et un retour vers une primauté impure. Chez Vanier, les tatouages sont souvent 
associés aux cultures autochtones. Ils le sont aussi historiquement, comme l'illustre 
ce témoignage, à propos de l' ensauvagement chez les coureurs des bois, cité par 
Philippe Jacquin dans Les Indiens blancs: 
Ils se plaisent à se faire piquer [c'est-à-dire tatouer] et il y en a beacoup qui, au 
visage près, le sont presque par tout le corps. J'en ai vu plusieurs dont un officier, 
homme de condition, qui, outre une image de la vierge avec l'enfant Jésus, une 
grande croix sur l'estomac avec les paroles miraculeuses qui apparurent à 
Constantin et une infinité de piqûres dans le goût des Sauvages, avait un serpent 
qui lui faisait le tour du corps, dont la langue pointue et prête à darder venait 
aboutir sur une extrémité que vous devinez» (Jacquin, 1996: 173-174). 
Cette description, où l'aspect sacré des tatouages est probant, pourrai t s'appliquer aux 
corps tatoués présents dans la poésie de Denis Vanier. Tiré du recueil Renier son 
sang, le texte intitulé «Vendre sa mère» (Vanier, 1996 : 46)32 commence ainsi: 
Je ne suis plus blanc
 
mais noir de couleurs,
 
un Juif mohawk
 
en attente de lourds passés
 
entremêlés à la nostalgie du futur
 
Dans un autre poème, portant le titre de «Aux barricades» (idem., 1999 : 64) 
et figurant dans L'urine des forêts, Denis Vanier écrit: 
Je ne relève pas d'un corps peint à la gouache
 
mais tatoué par Caïn
 
la peau percée
 
par les astronautes de Satan,
 
quoi de plus noble qu'une peau rouge. 
32 Au bas de ce poème il y a une illustration où deux policiers, courant matraque en main, entrent dans 
une maison où une femme indique quelque chose (ou quelqu'un) du doigt, pendant que, de l'autre 
main, elle cache tant bien que mal ses larmes, le tout dans un style près de celui de la bande dessinée. 
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Le motif du scalp mis à part, tout l'éventail composant l'ensauvagement dans l'œuvre 
de Vanier se trouve incarné dans ces deux passages. Par la pratique du tatouage et la 
référence aux cultures autochtones, le Je de ces poèmes énonce son refus de la 
blanchitude, la transculturalité - ou l'acculturation symbolique - de son identité, 
une identification à l'amérindianité et à la judaïté, une blessure, une radicalité dans 
l'énonciation de l'ensauvagement, l'inversion de signes issus du catholicisme, une 
image de soi où se combinent marginalité et supériorité, ainsi qu'un parti pris pour les 
nations amérindiennes. 
L'effacement de la blanchitude 
Autant certains auteurs et penseurs du mouvement dit de la négritude ont senti 
la nécessité d'affirmer la spécificité du fait qu'ils soient Noirs, autant Denis Vanier, à 
l'inverse, oppose un déni à sa condition de Blanc. Car être blanc, pour un sujet 
assoiffé de singularité et d'ensauvagement, constitue un obstacle. Ce refus, chez 
Vanier, est radical et s'exprime par des images concrètes. La performativité de son 
propos pourrait ainsi être rapprochée de l'affirmation de Wole Soyinka, citée par 
Maurizio Gatti: «Le tigre ne proclame pas sa tigritude, il tue sa proie et la dévore.» 
(Gatti, 2004 : 32) Les vers «Je ne suis plus blanc / mais noir de couleurs» témoignent 
de la perte - par les tatouages - de la blanchitude. Pour Vanier, c'est comme si la 
peau blanche pouvait être effacée, lavée d'un coup de chiffon, au même titre que la 
gouache. Il en va autrement pour les tatouages (faits «par Caïn»), qui semblent se 
mêler au sang, surgir et imprégner la peau lorsqu'on la perce. Il s'agit pour le sujet 
qui travaille à l'effacement de sa blanchitude de ne plus appartenir à la race aryenne 
et à ce qu'elle représente. Chez Vanier, l'acculturation symbolique se fait du côté des 
victimes, des dépossédés. Ainsi, c'est aux Juifs et aux Amérindiens, qui ont subi le 
plus terrible génocide et le plus impitoyable ethnocide de l'histoire de l'humanité, 
qu'il fait appel pour sortir de sa blanchitude. 
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Les couleurs du tatouages masquent la «race». Ses formes véhiculent, à même 
la peau, de multiples identités, qui s'amalgament un peu plus à chaque visite chez le 
tatoueur. Le corps du tatoué incarne le mouvement de métamorphose, de mutation de 
son identité. Selon David Le Breton, les tatouages et les marques corporelles 
participent étroitement au rapport d'un sujet à son identité et à l'altérité: 
Chaque acteur est aujourd'hui amené à une production de sa propre identité à 
travers un bricolage dont la mondialisation culturelle, c'est-à-dire la 
transformation en signes, en esthétique, de la culture des autres, multiplie les 
matériaux possibles. [... ] Le bricolage de sens caractérise désormais la relation 
au monde. Le corps, lieu de souveraineté du sujet, est la matière première de 
son rapport au monde. Il est une limite à repousser. (Le Breton, 2002 : 16) 
C'est dans la foulée de ce propos qu'il faut comprendre l'ensauvagement dans les 
poèmes de Denis Vanier. Cette dynamique identitaire et culturelle entre également en 
résonance avec ce que Michel Maffesoli nomme le «resurgissement de structures 
archaïques» et avec le «Je est un autre» de Rimbaud. La soif d'authenticité puise dans 
une altérité posée comme étant antérieure à la culture du sujet. Pour Denis Vanier, la 
culture, tout comme le corps, «est une limite à repousser». Dans ses poèmes, le 
tatouage fonde le «bricolage identitaire du corps» (ibid. : 15). 
Vanier investit également l'aspect sacré des tatouages. Dans Les stars du 
rodéo, on lit : «il aérait sa poudre avec des gants de soie 1 offrait ses veines aux 
aiguilles sacrées 1 pour l'effacement de la peau blanche» (Vanier, 1990: 51). Le 
tatouage est ici un rituel mêlant la blancheur de la «poudre» avec celle de la «soie» et 
de la «peau». Les «aiguilles sacrées» injectent la drogue et gravent les tatouages, 
permettent «l'effacement de la peau blanche», l'altération du sujet, l'ensauvagement. 
Elles entraînent la modification - sensorielle ou cutanée - du corps et, par 
conséquent, de l'identité. Les textes de Vanier sont, tel que Claude Beausoleil 
l'affirme en préface à L'odeur d'un athlète, «comme des tatouages rituels» (idem., 
1980 : 275). Par ailleurs, Denis Vanier n'évacue pas la dimension culturelle des 
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tatouages. En s'affirmant «Juif mohawk», il troque sa blanchitude contre une autre 
identité et une autre culture. Les tatouages, qui font coller l'altérité à la peau, 
autorisent cette transgression identitaire et culturelle. 
Le «Juif mohawk» et la «juive·mohawk» 
Une proximité symbolique associe la judaïté et l'autochtonicité. On la 
retrouve chez Patrick Straram, qui évoque le «pré-hitlérisme génocide des Indiens», 
en ajoutant et répétant: «il est vrai j'abhorre l'Amérique» (Straram, 1972 : 130). 
Quant à Denis Vanier, il pose le Je d'un poème comme «un Juif mohawk / en attente 
de lourds passés / entremêlés à la nostalgie du futur». Ailleurs, il fait intervenir le 
personnage d'une «juive-mohawk», qu'on rencontre à la chute d'un poème tiré de 
Cette langue dont nul ne parle (Vanier, 1985 : 66). 
Les mots en hommage à l'insomnie de l'image lointaine 
parce qu'il n'y a plus de danse de la pluie dans les réserves rockers, 
qu'un mur d'écorce 
peint aux couleurs des cris 
c'est une juive-mohawk. 
Outre une petite différence d'ordre linguistique (<<juive-mohawk» est presque un mot­
valise, tandis que «Juif mohawk» est un nom suivi d'un adjectif), et le fait qu'on ne 
sache pas vraiment à quoi (quelle est cette «image lointaine»?) se rapporte la «juive­
mohawk», alors que le «Juif mohawk» est clairement associé au Je du poème, ces 
deux personnages sont foncièrement semblables. 
Le contexte toutefois diffère, en dépit du fait que, dans les deux cas, on note la 
proximité des couleurs: les «couleurs des cris» ou «noir de couleurs». La (~uive­
mohawk» surgit à la suite de quelques traces d'amérindianité, soit la «danse de la 
pluie», les «réserves» et, plus faiblement, l' «écorce», de même que, en forçant un peu 
l'interprétation, les «cris», qui peuvent renvoyer à la nation du même nom. Le «Juif 
mohawk», pour sa part, s'inscrit dans cette négation de la blanchitude décrite plus tôt. 
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Tous deux forment des figures surprenantes, qui évoquent une certaine contradiction 
culturelle dans les termes: il y a en effet assez peu de Juifs ou de Juives qui sont 
Mohawks, ou de Mohawks qui sont Juifs. Mais un sujet peut, dans l'hybridité de sa 
généalogie, posséder un tel bagage héréditaire. Laurier Turgeon évoque d'ailleurs son 
«ascendance partiellement juive et amérindienne» (Turgeon, 2003 : 12) dans 
l' «Avant-propos» à son ouvrage intitulé Patrimoines métissés. Cette anecdote - qui 
illustre la vraisemblance de la figure métaphorique du «Juif mohawk» - n'est pas 
qu'anodine. Elle constitue le point de départ de la réflexion de Turgeon sur la notion 
de patrimoine, qu'il importe de décentrer «en mettant l'accent sur le mouvement, les 
mutations et les mélanges» (ibid. : 18). 
La double origine inventée par Alfred Desrochers dans son poème «Ma 
patrie»33 participe, dans le contexte québécois, d'un cliché. Il n'en va pas de même 
pour le «Juif mohawk» et la <~uive-mohawk». L'ascendance résultant du métissage 
entre une aïeule autochtone et une figure masculine européenne fonde l'archétype 
identitaire selon lequel il faudrait être au moins en partie amérindien - donc 
ensauvagé - pour être véritablement et pleinement américain. À l'inverse, 
l'association de la judaïté et de l' amérindiani té rompt avec le caractère clôturé et fi gé 
de l'identité. Il implique l'hybridité d'un sujet. Ce bricolage d'appartenances 
identitaires n'est toutefois pas fortuit ou innocent. La judaïté et l'amérindianitése 
rencontrent dans la représentation d'une certaine antériorité, le Juif précédant le 
Chrétien et l'Amérindien précédant l'Américain. À ce caractère originel s'ajoute une 
condition de nomadisme - ou d'exil-, causée par le génocide ou l'ethnocide que 
ces deux peuples ont subis. Territorialement dépossédés, les Juifs et les Amérindiens 
forment notamment en Amérique du Nord des myriades diasporiques. Pour Pierre 
Nepveu, les poèmes de Vanier, qui rompent dès Je avec la «poésie du pays», ne 
33 Je cite la première strophe: «Mon trisaïeul, coureur des bois, / Vit une sauvagesse, un soir. / Tous 
deux étaient d'un sang qui n'aime qu'une fois; / Et ceux qui sont nés d'elle ont jusqu'au désespoir / 
L'horreur de la consigne et le mépris des lois.» (DesRochers, 1964 : 101) 
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constituent pas «un mouvement qui mène à la terre natale, ils participent d'un 
éclatement définitif de tout territoire» (Nepveu, 1981 : 26). 
En s'identifiant aux cultures amérindiennes et jui ve, et en s'affirmant «noir de 
couleurs», Denis Vanier s'inscrit à contre-courant - à contre-culture - de toute 
forme de racisme. Il est coloré, noir, juif et mohawk; le portrait semble complet. Le Je 
se pose ici comme un autre multiple et hybride. S'il y a ségrégation, elle opère vis-à­
vis de la culture, de la «race» du sujet. Il y a également dans ce mouvement vers 
l'autre une nostalgie, comme si, avant d'être blanc, le sujet était coloré. Le tatouage 
viendrait ainsi redonner au corps ses di verses couleurs initiales. Celles-ci demeurent 
toutefois, comme les origines, inaccessibles. D'où la mélancolie, le sentiment de 
regret qui accompagne le refus de la blanchitude. Vanier installe en effet sa figure de 
«Juif mohawk» dans un douloureux non temps: «en attente de lourds passés / 
entremêlés à la nostalgie du futur». Le «Juif mohawk» ne peut espérer que la lourdeur 
du passé, alors que l'avenir semble aller vers l'arrière. «C'est la poésie d'un monde 
fini, pourtant en total devenir» (Vanier, 1985 : 11), écrivait Jean Basile en préface à 
Cette langue dont nul ne parle. Les sujets dans la poésie de Denis Vanier vivent dans 
ce «monde fini». 
Chez Vanier, l'avenir est d'avance mélancolique. Être et devenir s'y 
inscrivent dans une «attente», une «insomnie», une temporalité impossible, un 
toujours déjà perdu. On retrouve cette impression, au début du poème où figure la 
«juive-mohawk», dans l'énoncé: «il n'y aplus de danse de la pluie» Ge souligne). Il 
s'y profile une certaine nostalgie - abondamment présente dans la poésie québécoise 
- de l'amérindianité disparue, ou en quelque sorte «déchue», ne pratiquant plus ses 
rituels ancestraux. Mais cette nostalgie, au lieu de se rabattre sur elle-même, se 
déplace pour rejouer le conflit entre tradition et modernité sur un tout autre terrain, 
celui des «réserves rockers». Loin de l'empathie néocoloniale, Vanier opte pour le 
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côté tranchant et subversif de l' amérindianité - illustré par son intérêt et son 
identification à la nation mohawk -, qu'il associe à cette révolte électrique qu'est, 
depuis Elvis34 jusqu'à Kashtin ou Redbone, le rock. Contrairement à l'aspect pop des 
ballades chantées par le duo innu ou celui, plus progressif, du groupe étatsunien, le 
rock chez Vanier est plutôt heavy métal. 
Le «rock mohawk» 
Dans un poème intitulé «Sauvage comme le feu»35, Denis Vanier écrit: «elle 
aiguise l'air / déjà tranchant / au vent glacé du rock mohawk» (Vanier, 1993 : 21). 
Des éléments de ce texte figuren t dans la préface à Les territoires de l'excès de 
Francine Déry36, où Vanier commet cette variante: «dans la blonde leucorrhée 
séchant sur des / plages de pertes / aux vents salés du rock mohawk» (Déry, 1990 : 5). 
Qu'il soit glacé ou salé, singulier ou pluriel, le «vent» du «rock mohawk» décoiffe, 
décape. Rien à voir avec le cliché de la gentillesse ou de la sagesse amérindienne. 
Plutôt l'utilisation d'un élément faisant référence aux cultures amérindiennes dans 
une visée subversive. Un air où l'on pressent à la fois la douleur et la révolte, une 
musique de guerre, frappant ce «mur d'écorce / peint aux couleurs des cris». Dans 
«Sauvage comme le feu» - qui commence par le vers «On ne peut renaître» -, le 
«rock mohawk» cohabite avec des images en forme de plaie vive: «l'absolu brisé», 
«un diaporama sur l'odeur / de notre blessure», «la souffrance du désir / et l'infection 
de l'inconscient», et enfin: 
Même après
 
je ne me souviens plus
 
34 Parmi les nombreuses images policières, médicales ou sexuelles (dont un photo-montage de Denis 
Vanier et Claude Gauvreau, tenant tous deux des parties de corps féminins nus) qu'on retrouve dans 
Lesbiennes d'acid, il y a une photo d'Elvis (Vanier, 1980: 211). 
35 Ce texte, lu lors de La nuit de la poésie de 1990, est d'abord paru sous le titre de «Une Inca sauvage 
comme le feu», dans le recueil du même nom. J'utilise ici la version figurant dans L'hôtel brûlé. 
36 Dans ce texte, Denis Vanier écrit, à propos de Francine Déry, qu'elle «est la sœur de Lasagne», une 
«princesse des sorcières et cowboy spirituelle)) (Déry, 1990 : 8). 
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comment on meurt
 
avant j'avais au moins mal
 
pour me le faire dire
 
En plus de l' amérindianité, on retrouve dans ce poème la présence des tatouages, 
ainsi que de la judaïté, par ce vers troublant qui pousse la formule de Rimbaud jusque 
dans ses ultimes retranchements: «je suis un cimetière juif». 
L'image frappe, fait mal. Pour incarner l'authenticité et la souffrance - ou 
l'authenticité de la souffrance - l'autre est nécessaire. C'est à partir d'une altérité 
morte, qui évoque une infigurabilité horrible, que l'acculturation opère ici. Être autre 
signifie pour Vanier «renier son sang», pour reprendre le ti tre d'un de ses recueil. À 
propos de ce livre, Yong Chung écrit: 
Si la poésie de Vanier n'est pas religieuse au sens propre du terme, elle l'est 
profondément à un autre niveau: par son obsession de l'authenticité et, en son 
nom, par le culte de la souffrance, du sacrifice. Sa poésie est essentiellement 
chrétienne, elle est finalement celle d'un martyr. (Chung, 1998 : 124) 
Le propos de Chung illustre ce que la poésie de Denis Vanier a de paradoxal: elle 
«n'est pas religieuse» mais elle «est essentiellement chrétienne». Puisqu'elle fait 
aussi référence à de nombreuses autres religions, il faudrait plutôt dire qu'elle est 
notamment chrétienne. De plus, comme Chung le souligne également, les poèmes de 
Vanier renient et violentent «l'identité policée de l'Occidental blanc» (ibid. : 118), 
dans laquelle s'inscrit pourtant la religion catholique. 
Par ailleurs, contrairement à ce que semble penser Yong Chung, l'idée de 
sacrifice n'est pas unique au catholicisme. C'est ce que démontre Guy Rosolato dans 
Pour une psychanalyse exploratrice dans la culture. Il écrit: «je le répète, le sacrifice 
humain est constitutif, fondamental, pour les trois monothéismes» (Rosolato, 1993 : 
288, en italique dans le texte). Et le sacrifice - qu'il soit celui de soi ou d'autres, 
qu'il soit mortel ou non - est aussi présent dans de nombreuses cultures autochtones. 
Quan t à la figure du martyr chez Vanier, ce serait celle d'un martyr à la fois 
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catholique, juif et mohawk. S'il écrit «nous sommes des missionnaires» (Vanier, 
1977 : 57), le «nous» réfère aussi, dans le même poème, à des «Sauvages». De plus, 
l'authenticité ne forme pas une obsession - pathologique - dans les poèmes de 
Vanier. L'authenticité ici se paye, et s'accompagne d'une hybridité douloureuse. 
L'amérindianité et le «rock mohawk» ensauvagent l'air, le peuplent de 
tatouages ou de cicatrices: «Nous sommes un secret / sachant que tout Indien / arbore 
les cicatrices de l'air» (idem., 1999 : 18). Le rock, le punk - André Lamarre parlait 
d'ailleurs à propos de Vanier d'une «poésie punk» (Lamarre, 1981 : 8) -, induit 
quelque chose de «tranchant», de piquant (un «vent glacé» ou des «vents salés»), de 
foncièrement violent. D'une sonorité proche de «croix», le rock est une musique 
sacrificielle sur laquelle se joue l'inversion des codes catholiques et l'ensauvagement 
chez Vanier. Dans un long poème débutant par «Les amoureux posent des bombes de 
race rouge» et figurant dans Comme la peau d'un rosaire (Vanier, 1977 : 17), il écrit: 
ouvriers rock 
aux croix de sang 
nous nous introduirons dans la beauté 
comme des serpents de la victoire 
des professeurs d'universités égorgés 
dans le coffre de nos corvettes 
Ces deux derniers vers - que Vanier retranche lorsqu'il réécrit Comme la peau d'un 
rosaire pour en faire Sur la route de la soie (idem., 1980 : 315) - sont «des bombes 
de race rouge». Plus qu'une simple opposition de classes (intellectuelles), il faut lire 
dans ce passage l'attaque de la figure autoritaire et sur-civilisée de l'institution 
universitaire, à laquelle s'en prennent les «ouvriers rock». Ce n'est pas l'érudition 
comme telle qui est attaquée par Vanier. Son entreprise poétique, si elle possède un 
caractère profondément subversif, n'en demeure pas moins «érudite». L'introduction 
qu'il fait à Une inca sauvage comme le feu ou les citations qui jalonnent ses livres le 
prouvent amplement. Par la présence de préfaces ou de post-faces qui utilisent 
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souvent un bagage théorique «universitaire», plusieurs des recueils de Vanier jouent 
sur une légitimation qui se ferait en marge des institutions littéraires. 
Sous-cultures de l'ensauvagement 
L'image des «professeurs d'université égorgés / dans le coffre de nos 
corvettes» témoigne d'un mouvement de détournement, de subversion, de violation. 
Cette dynamique amène la poésie et la littérature dans les «salles de pool» et dans les 
bars de danseuses, et vice-versa. Les textes de Vanier sont peuplés par la faune des 
sous-cultures, et particulièrement ce1le(s) des rockeurs, des motards, des drogués et 
des débridés sexuels. Il semble que cette «tribu» doive tuer, crucifier ou sacrifier 
quelque chose - des «professeurs d'université» par exemple - pour créer le vide 
propice au surgissement de l'ensauvagement. Le «rock mohawk», dans l'univers de 
Vanier, dénote également une proximité symbolique entre les Mohawks et les 
motards, auxquels est associé le rock, ainsi qu'un cer1ain nomadisme. Tous deux sont, 
sans vraiment de port d'attache, on the road. De plus, les motards, les rockers, de 
même que les drogués et certains poètes de la contre-culture, s'affublent aussi parfois 
de noms inventés ou, comme dans le cas de Straram, de sur-noms totémiques. 
Contrairement à ce dernier, la communauté chez Vanier se construit à partir du sang. 
Dans un poème intitulé «Menstrués de rock» (ibid., : 287), il écrit: 
Pur sang 
poètes des forêts et des salles de pool 
des habitants qui se pendent les bras en croix 
au fond de la terre qui meurt 
comme des Indiens 
brûlés d'alcool et de doses 
Cette parenté symbolique n'est pas étrangère au propos que tient Lucien 
Francœur en préface à Lesbiennes d'acid: «Patrick Straram, mon frère, par le sang 
iroquois qui nous fusionne apatrides à la terre mère de nos vices» (ibid. : 51). Pour 
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cette «tribu», il s'agit de s'attaquer à la blancheur, de s'excommunier et de 
s'expatrier, à l'intérieur de la «terre mère». Contrairement à l'expression exaltée, 
quelque peu hallucinée de Francœur, c'est un espace impossible, blessé, une terre de 
cruauté, de pendaison, de crucifixion, d'immolation et d'overdose qui se dessine chez 
Vanier. En dépit de son caractère radical, l'image de «la terre qui meurt / comme des 
Indiens», il faut l'admettre, tient du double cliché qui associe ce qui est autochtone 
avec un toujours déjà mort et avec la nature. Ainsi Vanier n'échappe pas tout à fait à 
la vision fantasmatique que Straram et Francœur ont des cultures amérindiennes, et 
que dénonce David Le Breton: «Transformées en fictions idéalisées comme 
"premières", ces sociétés des "origines" seraient, bien entendu, plus proches de la 
"nature", plus "authentiques", et donc révérées comme modèle à opposer à une 
insupportable modernité.» (Le Breton, 2002 : 198) 
Il Ya aussi dans «Menstrués de rock» cette autre image surfaite, participant de 
la carte postale de la déchéance amérindienne, et qui est celle des Amérindiens 
alcooliques ou drogués. Soit mort (d'une overdose), soit mort-vivant (avec «un 
tournevis entre les deux yeux»), il semble que l'autochtone ne puisse concorder avec 
le portrait - par ailleurs absent des textes de Vanier - du commun des mortels. Si la 
poésie de Denis Vanier utilise parfois des clichés ou des stéréotypes - la figure du 
«mauvais sauvage» en constitue d'ailleurs un -, il s'agit de clichés en négatif, de 
stéréotypes violentés, ou renversés comme un gant. À la manière de la dialectique du 
satanisme, qui conserve les codes du catholicisme en inversant ce qui est associé au 
Bien et au Mal - comme l'incarne l'image de la croix à l'envers -, les poèmes de 
Vanier transforment l'impureté en pureté. Ils mêlent nature et culture, «forêts» et 
«salles de pool». Dans la même logique d'inversion, la bâtardise des sous-cultures et 
des laissés-pour-compte devient du «pur sang». Ceux-ci forment «des tribus de poètes 
hors-la-loi» (Vanier, 1980 : 174). «Mauvais sauvages», guerriers iroquois, «Juif 
mohawk» et «juive-mohawk», «Inca sauvage comme le feu», rockers, motards, 
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nomades et autres «marijuaneros», de même que leurs «garçons sauvages sortant de 
la garderie» (ibid. : 325) sont autant de figures, plus ou moins amérindianisées, de 
l'ensauvagement. 
La noblesse des ghettos 
L'idée de «pur sang» implique celle de la noblesse: «quoi de plus noble 
qu'une peau rouge», avais-je cité plus tôt. Pour loger les sous-cultures de 
l'ensauvagement et les «tribus de poètes hors-la-loi», ce n'est pas un palais royal qui 
est de mise, mais un ghetto. Dans son seul récit, intitulé Hôtel Putama, Vanier écrit: 
L'Est demeure notre seul refuge culturel et nous avons strictement l'intention 
d'y établir un ghetto comme les Mohawks. Noblesse oblige, dans ce cas-ci la 
mort ne pourra venir que de la part d'''un commis-voyageur" de l'escouade anti­
poétique (idem., 1991 : 58) 
Un tel projet - à la fois social et antisocial, au sens où la cohésion d'individus 
s'instaure en marge de la société - m'apparaît semblable à la «civilisation basée sur 
le principe exclusif de la cruauté» (Artaud, 2003 : 58) que projetait Antonin Artaud à 
travers les Tarahumaras. Il est aussi très proche de ce que seraient les «réserves 
rockers». La comparaison avec la situation géopolitique amérindienne opère toutefois 
un déplacement important. On ne peut pas dire que les Mohawks aient établi «un 
ghetto», ni même un «refuge culturel». Ils ont plutôt été, sous la tutelle du 
gouvernement du Canada et de sa Loi sur les Indiens, mis en «réserve», enfermés 
dans une portion du territoire qui leur a été accordée, sans tenir compte de la 
signification particulière qu'ont les notions de propriété et de territoire chez les 
autochtones. Pour sa part, le «ghetto» - mot italien qui à l'origine désignait les Juifs 
réfugiés à Venise - fait davantage référence aux quartiers d'une métropole dont 
prennent possession différentes communautés dites «ethniques». L'intention d'établir 
un «refuge culturel» va dans le sens de cette forme de squat à grande échelle, de cette 
appropriation symbolique et physique du telTitoire. 
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Le «ghetto» s'inscrit dans une conception carcérale - presque cancéreuse ­
de l'espace, qui traverse les textes de Denis Vanier. Il affinne : 
Vous rappelez-vous qu'en fait nous n'existons pas, que nous ne sommes pas 
plus une ville qu'un pays. Nous faisons partie du Tiers-Monde et ne pouvons 
vivre que par la matière sainte de nos bordels, de notre écriture et par la rigueur 
terrestre de notre foi. (Vanier, 1991 : 58) 
Pas de pays, pas de ville, qu'un «ghetto», qUl serait, comme la communauté 
totémique de Straram, un moyen d'établir une parenté spirituelle au cœur d'un espace 
terroriste. Ce lieu - ou plutôt ce «non-lieu», dirait Marc Augé - serait un «refuge 
culturel», contre-culturel, ou encore sous-culturel. L'amérindianisation de ce «ghetto» 
- terme qui contient aussi, dans son étymologie, une référence à la judaïté ­
bouscule une conception figée de l'amérindianité et s'oppose à ce que Marc Augé 
décrit comme «un respect des cultures qui s'apparenterait à une forme d'apartheid 
culturel» (Augé, 1994: 119). Ce dernier soutient que: «Rien ne serait plus 
catastrophique, intellectuellement et politiquement, qu'une référence vague et 
paresseuse à la société dite "pluriculturelle", c'est-à-dire à des cultures conçues 
comme des totalités closes et achevées.» (ibid. : 86) 
Vanier s'inscrit en marge et à contre-courant du multiculturalisme bien 
pensant, où l'autre, ne devant pas être trop «altéré», n'est qu'une copie de lui-même. 
En empruntant comme il le fait aux cultures amérindiennes, il malmène violemment 
«ces baudruches que sont l'identité et la représentation» (Laplantine, 1999: 134). 
C'est «le jeu folklorique des bums / dans le sous-sol de la nature» (Vanier, 1980 : 
302) ou encore «LE JEU DES INDIENS TORTURANT LA REPRÉSENTATION FOLKLORIQUE 
D'UN ORDRE PLUS ÉLEVÉ QUE NATURE» (idem., 1977 : 42, en majuscules dans le 
texte). Ainsi, la noblesse de la «peau rouge», plus que directement associée aux 
Amérindiens ou reliée à une incarnation de la pureté du «primaI», est tributaire d'une 
posture qui se situe au-delà des conceptions figées de l'identité et de la 
représentation. Un sentiment de supériorité, d'élection, au sens où l'entend René 
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Major, se dégage de ces «fictions idéalisées» (David Le Breton). C'est le caractère 
exceptionnel de l'authenticité qui s'affirme ici. Empruntant à la fierté guerrière, la 
rareté de cette «race» - que forment les «tribus de poètes hors-la-loi», qui sont aussi 
hors-l'identité - constitue une forme d'aristocratie, contre-culturelle ou sous­
culturelle, d'une bâtardise exemplaire. 
De plus, l'identification à la nation mohawk - gardienne de la pOtte de l'Est 
au sein de ce qu'on a nommé la confédération iroquoise - peut être ici reliée à la 
crise d'Oka. Le «ghetto» que Vanier parle d'établir (il s'agit bien sûr d'une 
«intention») dans l'Est de Montréal serait ainsi à l'image de la réserve d'Oka lors de 
l'été 1990, c'est-à-dire un lieu de conflit, de résistance armée. Dans un tel espace, 
entouré de barricades -le poème où Vanier éclit «Je ne relève pas d'un corps peint à 
la gouache / mais tatoué par Caïn», de même que «quoi de plus noble qu'une peau 
rouge», porte d'ailleurs le titre de «Aux barricades» - et protégé par des 
mitrailleuses, les «tribus de poètes» seraient véritablement «hors-la-loi». Le sujet 
emprunte la figure insurgée des Warriors, qui constitue le nouveau visage, masqué, 
du «mauvais sauvage». Alors que ce portrait a généralement engendré la 
réactualisation de la représentation négative de l'Amérindien37 , Vanier s'en sert 
comme tenue de camouflage, de chasse, de guérilla. Dans Tu me trompes avec un 
oiseau, un poème s'intitule «Un indien m'a dit de ne jamais me laver» et se termine 
par : «charge ton fusil, / nous voyagerons» (idem., 1998 : 30). 
Féminin sauvage 
Il y a quelque chose d'hygiénique et de subversif dans l'ensauvagement chez 
Vanier. Le titre «Menstrués de rocb, mentionné plus tôt, masculinise les 
menstruations, tout comme cet autre passage: «nous sommes des navajos menstrués 
d'érable» (idem., 1980 : 201). Une certaine génitalité était aussi associée au «rock 
37 C'est ce que démontre Valérie Koporek dans son mémoire figurant en bibliographie. 
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mohawk», par la présence de la «leuconhée» et des «plages de pertes». La dimension 
sexuelle et féminine de l'ensauvagement, qu'on retrouve également chez Paul-Marie 
Lapointe, s'articule de manière nette dans les poèmes de Vanier. Quelques vers avant 
de lire «nous sommes des navajos menstrués d'érable», on rencontre l'image ­
proche du «Je ne suis plus blanc / mais noir de couleurs» - d'une «vulve noire de 
tatouages». Dans Hôtel Putama, on retrouve l'image de «ses génitales de squaw» 
(idem., 1991 : 214) et, dans L'hôtel brûlé, celle d'une «vulve sauvage» (idem., 1993 : 
80). Qu'elle soit «sauvage» ou «noire de tatouages», la vulve fait partie d"une 
féminisation qui, chez Vanier, s'inscrit à même le corps et participe de 
l'ensauvagement. Le sujet investit, transforme et, parfois, s'approprie un autre mythe 
fertile: celui de «l'archétype de la femme sauvage»38. 
Vanier n'encense pas, mais s'approprie ou malmène la figure de la «femme 
sauvage». Comme un enfant charcuterait une poupée, il la saigne, la maquille, la 
place au cimetière, sur la chaise électrique ou sur la table d'autopsie. Cet autre extrait 
de Comme la peau d'un rosaire (idem., 1977: 50-51) l'illustre: 
les garçons sauvages s'entretiennent 
à l'appareil pur 
aux femmes de sang dans nos cimetières: 
des guerrières maquillées 
ouvertes comme des pumas 
sur la table électrique des gynécologues de la police 
Chez Vanier, le sauvage et le domestique, l'ensauvagé et le policé entrent en violent 
conflit. Les «femmes de sang», ces «guenières maquillées» comparées à «des 
pumas», se trouvent non seulement mortes (elles sont «dans nos cimetières»), mais 
sous le joug d'une figure médicale et autoritaire (les «gynécologues de la police»). Le 
38 Voir à ce sujet l'ouvrage de Clarissa Pinkola Estès (psychanalyste et conteuse d'origine cheyenne et 
wyoming) en bibliographie. 
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féminin et le sauvage suivent le mouvement de cruauté et d'ambivalence au 
fondement de l' ensauvagement. 
Pour François Laplantine, «le sens ne peut être dOlmé dans la représentation­
signe d'un être social, mais évolue dans les intervalles et les interstices venant la 
troubler» (Laplantine, 1999: 133). C'est ce qui se passe dans l'œuvre de Vanier, où 
la féminisation et l'ensauvagement modifient le corps. Le corps se fissure, se troue; il 
devient un lieu de perméabilité, comparable à l'espace qui est pour Michel de Certeau 
«piqueté et troué par des ellipses, dérives et fuites de sens» (Certeau, 2001 : 161). 
L'ensauvagement mise sur le caractère fuyant du sens, fait appel à l'aspect trouble et 
troublant de la représentation du corps et de la sexualité. L'origine - comme le 
cristallise la toile de Courbet intitulée «L'Origine du Monde» -, c'est le sexe de la 
femme. Anne Hébert, dans un texte qui s'inspire de cette œuvre et qui figure dans 
Poèmes pour la main gauche, écrit que «L'Origine du Monde» a les «aisselles et 
pubis ruisselants [... ] jambes ouvertes et souffle court» (Hébert, 1997: 57-58). 
Le poème de Vanier portant le titre «Le ventre d'une femme» - que l'on 
retrouve à la fois dans Une Inca sauvage comme lefeu (Vanier, 1992: 61-66) et dans 
L'hôtel brûlé (idem., 1993 : 69-75) - déploie autour du vagin tout une constellation 
de sens, dans laquelle la notion d'amérindianité occupe une place primordiale. 
À feu ouvert
 
pour que l'on sente la fumée
 
que les Indiennes étouffent
 
sous les couvertures
 
un coup les signaux
 
formulés et compris.
 
L'emploi du mot «couvertures» évoque, plus encore que les «chants de la puberté / 
des jeunes filles apaches» (idem., 1990 : 66), une dimension d'intimité érotique. 
L'image, plutôt clichée, des signaux de fumée amérindiens se voit ici déplacée. On 
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peut entrevoir dans le verbe «étouffer» quelque chose qui doive être caché, ou encore 
qui tienne de J'oppression, voire même de la strangulation, ce qui donne une tout 
autre coloration au passage cité. Ce long poème, où le sujet parle de son «hymen», se 
termine par: «On ne guérit jamais d'être son corps». S'il est possible d'être hors-Ia­
loi, il est impossible d'être hors-Le-corps. Certes un sujet, supposément masculin, 
peut évoquer, comme le fait Vanier, ses seins, son vagin, son hymen ou ses 
menstruations. Il peut aussi écrire: «Derrière ce masque où je suis dû / bien plus 
femme qu'indien» (idem., 1985: 67), ce qui vient nuancer l'ensauvagement du sujet, 
au profit de sa féminisation. 
Mais emprunter à l'autre, être ou devenir autre, autochtone, juif ou femme, ne 
sont pas que des métaphores, des opérations de maquillage. Ce que cela implique, 
comme l'invoque Artaud dans Pour en finir avec Le jugement de dieu, c'est une 
refonte de l'anatomie. L'écriture de Vanier «radicalise à la fois le désir et le 
désespoir» (Nepveu, 1981 : 27). Le sujet de l'ensauvagement pousse son identité 
jusqu'aux limites de l'identitaire, et son corps, jusqu'au seuil de l'infigurable. Il tente 
de s'incarner et de se désincarner simultanément. Dans ce mouvement de rupture et 
de surgissement qu'est l'ensauvagement, une ambivalence - où tatouages et 
cimetières alternent - s'instaure face aux cultures amérindiennes. L'identité et 
l'altérité, de même que la frontière qui les sépare, sont démontés, métissés, mis à mal. 
Il s'agit, comme l'écrit François Laplantine, de «la désagrégation contemporaine des 
identités et des représentations» (Laplantine, 1999: 146). C'est cette violation qui est 
au cœur de l'hybridité et de l'ensauvagement chez Denis Vanier. 
CONCLUSION
 
L'éventail de l'ensauvagement 
Selon le contexte dans lequel il s'inscrit, l'ensauvagement revêt de multiples 
masques. Ce peut être celui d'un «Vierge incendié», d'un sujet qui parle en langues, 
d'un cannibale, de l'habitant d'une hutte, d'un anti-tabarnacos, d'un poète­
archéologue, d'êtres «mi-humains mi-jaguars» ou d'un potier olmèque (chez Paul­
Marie Lapointe). L'ensauvagement prend le visage d'un enfant qui se donne un «sur­
nom» totémique, de l'officiant d'un potlatch, d'un Français ensauvagé, d'un fumeur 
de peyotl, d'un frère iroquois ou d'un sympathisant du Red Power (chez Patrick 
Straram). Se manifestant également de manière plus radicale, l'ensauvagement adopte 
la figure d'un guerrier brandissant son tomahawk, d'un ennemi personnel de 
Christophe Colomb, d'une tribu estropiée, d'un corps tatoué, d'un «marijuanero», de 
«navajos menstrués d'érable», d'un «Juif mohawk», d'une <~uive-mohawk» ou 
encore d' «une inca sauvage comme le feu» (chez Denis Vanier). Comme pour un 
portrait de famille, il est possible d'esquisser des affinités entre ces différents 
personnages. Les sujets de l'ensauvagement se trouvent dans l'ambivalence, dans un 
rapport problématique à l'altérité. Ils empruntent à différentes cultures autochtones, 
s'y identifient ou s'en distancient, font preuve d'une reconnaissance empathique ou 
d'un déni cannibale. 
L'ensauvagement est un moyen de retourner à la «liberté première», à une 
communauté imaginaire basée sur le principe du potlatch, ou à un ghetto de résistance 
armée. Il diffère du concept de «tribalisme» et de celui de «transferts culturels» parce 
qu'il s'énonce à travers une singularité et parce qu'il puise non pas tant dans une ou 
plusieurs cultures, mais plutôt dans un magma de signes qui vont à l'encontre de la 
domesticité. À mon sens, l'ensauvagement ne consiste pas non plus en une forme 
d'acculturation, car il ne s'agit pas tant d'acquérir une nouvelle culture que d'énoncer 
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de l'inédit identitaire. Ce que nous tenons habituellement pour culture et pour identité 
est bousculé, voire violenté par l'ensauvagement. Les représentations qui se dégagent 
des processus d'ensauvagement et d'appropriation de signes autochtones font 
violence aux images toutes faites. Elles mettent en pièces toute conception figée de 
l'identité et de l'altérité. Par ailleurs, l'ensauvagement n'exprime pas, de manière 
plus ou moins lyrique, l'intimité d'un sujet. Dans les poèmes «olmèques» de Paul­
Marie Lapointe, il n'y a plus de Je, que des objets autochtones. Si l'ensauvagement 
participe d'un désir d'authenticité, celle-ci est à la fois singularité et pluralité, 
hybridité. Il s'agit de créer de l'inconnu culturel. 
Ensauvagement et altération 
Toutefois, quand il est question des cultures autochtones, les stéréotypes ne se 
trouvent jamais bien loin. Mais ils peuvent être déjoués ou travestis, comme 
s'emploient à le faire plusieurs artistes et écrivains amérindiens actuels, ainsi que 
Paul-Marie Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier. Car nous sommes aux prises 
avec le stéréotype, qui est, comme le remarque Daniel Castillo Durante, une 
«condition de possibilité des représentations d'autrui» (Durante, 2005 : 48). Si un 
sujet veut mettre en scène d'autres formes de représentation et d'énonciation de 
l'identité et de l'altérité, ce sont les stéréotypes qu'il doit déformer ou malmener. 
L'ensauvagement tente d'instaurer une nouvelle «médiation» entre le soi et l'autre. 
Dans les textes de Lapointe, de Straram et de Vanier, les références aux sociétés 
autochtones font basculer la frontière entre la culture d'un sujet et les autres cultures. 
L'ensauvagement vise la mue, l'altération, à la fois du Je et de l'autre. 
Comme le rappelle Castillo Durante dans Les dépouilles de l'altérité, «alteritas, en 
latin, désigne le "changement", ce qui modifie un état et provoque une altération; le 
propre de l'altérité serait donc de rendre autre, d'altérer en somme.» (ibid. : 48, en 
italique dans le texte) En s'identifiant aux premières nations, en s'appropriant des 
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éléments provenant de leurs cultures, Lapointe, Straram et Vanier proposent de 
nouvelles incarnations identitaires et culturelles, fondées sur la perméabilité entre le 
Je et l'autre, et sur la malléabilité du Je et de l'autre. Leurs poèmes nous invitent à 
repenser les limites entre ce qui serait autochtone et non autochtone. 
L'altération à l' œuvre dans l' ensauvagement brouille les frontières culturelles. 
Les sujets des poèmes de Lapointe, Straram et Vanier sont à la fois autochtones et 
allochtones, québécois et olmèques, français et kwakiutl, montréalais et incas. Pour 
qu'elles puissent être juxtaposées et bricolées, les identités se morcellent. Il faut 
déconstruire ou découper afin de produire du nouveau. Comme dans le processus 
alchimique, l'ensauvagement transforme le Je en autre, en une multitude d'autres. 
Chez Lapointe, Straram et Vanier, le Je implose sous le poids de l'altérité qu'il porte 
en lui ou qu'il s'approprie. Il disparaît pour laisser place à l'autre, pour être autre. 
L'identité et l'altérité ne sont plus dans leurs poèmes des entités exclusives, séparées, 
mais un ensemble de fragments qui permet toutes les combinaisons possibles. 
Puisque «Je est un autre», les sujets de l'ensauvagement ne choisissent pas entre le Je 
et l'autre, ils sont à la fois Je et l'autre, plusieurs Je et plusieurs autres. Ce métissage 
- qui s'incarne par des figures sur-identitaires et transculturelles - se situe en 
marge d'un multiculturalisme qui souhaiterait préserver J'intégrité des cultures. 
L'ensauvagement fait appel au trouble de l'altérité, mais aussi au trouble du 
stéréotype. Car il y a des figures qui, bien que stéréotypées, font mal. C'est le cas du 
Juif, du Noir et de l'Amérindien des camps, des ghettos ou des réserves. 
Je est un autochtone 
Lorsqu'il se construit à partir d'éléments culturels autochtones, 
l'ensauvagement consiste à faire du Je à la fois un autre et un autochtone. Les sujets 
de l'ensauvagement mettent en place de nouvelles modalités de métissage, des 
rapprochements culturels neufs, des identités hybrides. Dans le contexte québécois, 
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l'ensauvagement nous rappelle que l'amérindianité habite - de manière plus 
insidieuse qu'harmonieuse - notre vocabulaire et notre imaginaire. Il implique que 
l'autre nous traverse et laisse ses traces au-dedans de nous. Et que cet autre peut 
constituer une véritable présence, une voix qui serait partie prenante d'un sujet, de 
son énonciation et de son identité. «Je est un autre» implique que l'altérité et les 
cultures des autres ne sont pas des éléments extélieurs et étrangers au sujet. «Je est un 
autre» formule également le constat radical selon lequel l'identité est toujours 
lacunaire. Il énonce le «manque ontologique», nonuné par Roger Bastide, qu'un sujet 
ne peut tenter de combler qu'en vain. 
En regard du «Je est un autre», tout sujet et tout autre prennent une dimension 
paradoxale et plurielle. Les sujets-autres deviennent les morceaux d'un bricolage où il 
y aura toujours des pièces manquantes. Le Je et l'autre sont des fragments émiettées 
dans l'alchimie des cultures et des identités, que Je sujet de J'ensauvagement morcelle 
encore et mastique, selon le principe du cannibalisme. Car on ne fait pas rentrer en soi 
un autre complet et vivant, intègre. Un dépouillement ou une mise en dépouille est 
nécessaire. L'ensauvagement implique un écorchement, un scalp. C'est par la 
blessure, par le «manque ontologique» que l'altérité pénètre. Comme un voleur, elle 
doit parfois casser une fenêtre ou défoncer une porte. L'ensauvagement rend possible 
«la grande revanche de l'altérité», appelée par Jean Baudrillard. Il écrit: «alors tout 
notre système de représentation et de valeurs est destiné à périr sous le coup de cette 
révolte. Cet esclavage du même et de la ressemblance sera un jour brisé par la 
résurgence violente de l'altérité.» (Baudrillard, 1995: 205) L'ensauvagement 
s'emploie à mettre en pièces la «ressemblance». Il oppose une résistance, s'attaque à 
un «système de représentation» figé, producteur de clichés, en déplaçant ou violentant 
les stéréotypes. Cette violence rend possible la fragmentation nécessaire au bricolage 
de l'identité. Et c'est au-dedans du sujet que l'ensauvagement, en y faisant pénétrer 
des débris d'altérité, pose ses bombes. 
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